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eguo da tempo il percorso pittorico di Alessandro Guzzi e in 
varie occasioni espositive ho avuto occasione di scriverne, 

sottolineando la sua tenace fedeltà alla pittura, ed esplicitamente a 
una pittura d'immagine.  
Da parte di Guzzi si è trattato, beninteso, di una scelta improntata 
a un esplicito linguaggio di contemporaneità (che è poi quello 
delineato dalla rivoluzione mediatica, dalle icone della pubblicità, 
dall'attrazione magnetica dello schermo televisivo, dall'insostituibile 
presenza del computer), senza indulgere a ripiegamenti 
revivalistici, che hanno sempre condotto poco lontano.  
Questa volontà di restare legato alla tradizione della pittura, pur 
reinterpretandola alla luce di quanto ha trasformato i ritmi e gli 
scenari della nostra esistenza, si manifesta nei quadri di Alessandro 
Guzzi in vario modo. Su un versante operativo, mediante il primato 
del disegno e la lunga, meticolosa elaborazione tecnica; sull'altro, 
più propriamente culturale, mediante la palese, riconosciuta 
fascinazione subita ad opera di talune personalità e movimenti del 
museo e della storia, in primo luogo del Preraffaellismo inglese. 
Nell'ambito di tale inquadramento, che resta naturalmente 
invariato, gli sviluppi più recenti dell'attività del pittore romano, 
testimoniati nella presente mostra (in cui egli espone una ventina 
tra dipinti  disegni, realizzati dalla fine del 2003 a oggi), presentano 
nondimeno dei motivi di novità che meritano di essere messi in 
evidenza.  
Nuova mi sembra, in particolare, l'attitudine esistenziale con cui 
Guzzi attende all'attività pittorica, e che nel quadro egli denuncia 
apertamente, senza alcuna volontà di travestimento. Se i dipinti 
precedenti costituivano un omaggio all'impegno virile delle arti 
marziali, alle ore trascorse in palestra, quasi un estremo 
inveramento dei riti cavallereschi; questi ultimi quadri rendono 
testimonianza di una disposizione, per così dire, dell'animo 
commosso e messo a nudo. Una tela come Artista italiano all'alba, 
che ritrae il pittore stesso, in un atto di inerme abbandono - quello 
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del trapasso tra il sonno e la veglia - riesce al riguardo oltremodo 
significativa; come, del resto, analogamente, Sala d'aspetto.  
Ma un poco anche tutti gli altri dipinti (Spiaggia di Torrearcana, The 
Devout Gardner, La via del ritorno, etc.) risolvono in una attitudine 
esplicitamente estatico-contemplativa quella componente di assorta 
riflessione, che era comunque implicita, di sicuro nelle evocazioni di 
esplicito ascetismo (che talvolta Guzzi aveva dipinto), ma anche in 
quella più diffusa e meno radicale disciplina, insita nell'educazione 
del proprio corpo. 
Un essenziale motivo di continuità è invece ravvisabile 
nell'ammirazione per la pittura di Dante Gabriel Rossetti (molto 
importante, anche dal punto di vista dell'affinamento della tecnica, 
l'appassionata visita, effettuata dal nostro artista, della recente 
mostra al Museo Van Gogh di Amsterdam), riscontrabile attraverso 
l'assunzione dei lineamenti della Jane Morris rossettiana, quale 
icona femminile ideale. 
Proprio durante il viaggio alla volta del museo olandese, una visita 
al Museo di Bruxelles ha offerto al nostro artista la visione di 
un'opera altrimenti sconosciuta di uno scultore belga del secondo 
Ottocento, la marmorea Figura inginocchiata di Julien Dillens. 
Evocazione inattesa e spiazzante, che lo ha profondamente 
coinvolto e che, richiamata sulla tela nel suo candore statuario (La 
via del ritorno), viene ad accrescere la carica straniante e 
pietrificata di una pittura ad un tempo nuovissima e antimoderna, o 
più propriamente postmoderna (dove questi ultimi termini debbono 
essere messi in riferimento con una condizione - quella di 
modernità appunto, con i suoi canoni, le sue opzioni, i suoi bersagli 
polemici - legati ad un secolo, il XX, ormai tramontato). 
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INTRODUZIONE 
 

al momento che insegno scrittura creativa e non arti visive, ed 
il mio mezzo espressivo è la poesia, posso scrivere della pittura 

di Alessandro Guzzi da una prospettiva leggermente inusuale. Ma 
questi quadri e questi disegni si collegano a qualcosa di profondo 
che riguarda la mia attività, o un universo che io stessa aspirerei a 
conoscere. Essi non esplorano soltanto l’estetica visiva, ma anche i 
confitti e le lotte che avvengono all’interno della psiche individuale, 
ed oltre. Viscerali e spesso drammatici, questi quadri sono come a 
più strati, ed hanno prima di tutto il potere di catturare 
l’osservatore, e poi di invitarlo a complesse interpretazioni, così 
come fa la poesia. Essi sono al contempo molto sensuali e spirituali, 
oltre che profondamente implicati nella natura stessa della 
creatività. Ciascuna di queste dimensioni è focalizzata nel corpo, ad 
un livello forse accessibile soltanto all’arte pittorica, quando molto 
intensa. Vorrei dunque parlare di questi aspetti del lavoro di Guzzi, 
usando la mia personale esperienza di poeta, per articolare alcune 
possibile risposte.  
 
Guzzi riconosce la forte influenza esercitata su di lui da D G 
Rossetti, e Rossetti fu pittore che utilizzò molto parole e testi a 
completamento della sua arte. Molti dei suoi dipinti si ispirano alle 
leggende medievali. Molti altri sono accompagnati da poesie scritte 
e dedicate ad essi da Rossetti. Questo “doppio lavoro” enfatizza sia 
una forte narratività sia il lirismo della sua arte: c’è sempre una 
storia, o piuttosto un frammento di storia, ma anche un intrinseco 
lirismo, una bellezza ed una forza che si comunicano in un istante, 
e che esistono solo per esso. Ciò avviene anche in poesia. E questi 
aspetti si ritrovano in grande misura nel lavoro di Guzzi. Ciascuna 
immagine è misteriosa ed osservarla per un po’ significa 
incoraggiare una risposta narrativa nell’osservatore: cosa è 
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avvenuto perché si è potuto giungere a questo punto? In quasi ogni 
quadro c’è un senso della squisitezza, spesso nella vulnerabilità 
espressiva del volto o della forma umani. Ma a differenza di 
Rossetti, nei quadri di Guzzi non c’è un testo parallelo fornito 
dall’artista, così sarà l’osservatore a dover rispondere ad essi con la 
sua percezione creativa: la linea di un racconto ed un’istintiva 
comprensione dello stato d’animo. Siamo dunque noi che dovremo 
scrivere la nostra poesia. 
 
 

CONFINI E INIZI 
 

Sono convinta che la pittura di Guzzi richiami la poesia piuttosto 
che una dura psicologia o un onesto documentarismo. Sicuramente 
le figure di Guzzi sono convincenti, riconoscibili - alcuni personaggi 
sono ricorrenti, come archetipi nella sequenza di un sogno, attori 
famosi in uno strano quadro. E come in un sogno il panorama ed il 
circondario sono di grande importanza. I personaggi di Guzzi sono 
inseriti in scenari di sogno, che possiedono anche una certa 
continuità e si evolvono assieme alla direzione dello sguardo 
interiore dell’artista. Molti scenari dell’attuale collezione possiedono 
un nuovo e bellissimo senso dello spazio aperto; la luminosa 
fertilità dell’erba e del cielo; l’oscuro e fluido potere di un lago o 
dell’oceano. 
 
Gli scenari costieri sono in particolare spazi liminali, luoghi di 
confine e di trasformazione. Quando osservo Ai confini del Distretto 
vedo un personaggio solitario che trattiene un’immensa tensione 
nel corpo, stretto nella sua giacca e con qualcosa del peso del 
mondo sulle spalle, che la pesante costruzione di rocce che lo 
contorna simbolizza. Ma questo disegno suggerisce anche la 
rinascita; forse difficile, inconsapevole rinascita, ma comunque uno 
spingersi verso un nuovo territorio, come la testa del bambino che 
preme attraverso  il canale natale; la testa di questo esiliato si erge 
contro uno stretto spazio bianco, che facilita il passaggio attraverso 
il  corpo delle rocce. Questo disegno ha il suo complementare in 
European New Day, nel quale lo stesso personaggio si appresta ad 
un viaggio, vulnerabile e da poco emerso dalla distrutta struttura di 
un vecchio edificio; esitante; osserva il cielo. Questi disegni di 
transizione rappresentano un luogo giusto per iniziare, o ri-iniziare. 



Non è detto che inizi o stati di transizione siano sempre facili, come 
provano questi due quadri in particolare. 
 
 

STATI DI TRANCE 
 

L’alba annuncia sempre un nuovo inizio e Artista italiano all’alba 
racconta una storia dell’alba. Come nella tradizione una figura 
allegorica, qui è una donna, di tale energia, forte e scattante nella 
succinta canottiera e con la sua perfetta cascata di capelli, da 
portare con sé qualcosa dell’essenza di un forte turbamento - la 
mascella forte e dominante, tutta la bocca che si apre con il piacere 
di sorprendere, ma che allude anche alla capacità di divorare. 
L’artista giace supino, dolorosamente immobile per il peso di sogni 
che tardano a ritirarsi, o per il fatalismo da incubo dell’insonne. E’ 
un momento di riluttante resurrezione, ma un rosso cuscino-nuvola 
rende completa la sua potente inevitabilità. Guarda di nuovo il 
quadro e vedrai un raggio di felicità. L’alba può essere dolorosa ma  
è sempre anche un segno di speranza. 
 
Sala d’aspetto è in qualche misura un quadro parallelo al 
precedente. Ancora una volta anche qui un uomo giace supino in 
uno stato di astrazione, sospensione. Qui troviamo però una 
tenerezza molto maggiore tra i due personaggi; la donna è 
bellissima nella sua tranquillità, eppure piena di colori; egli riposa 
sul suo grembo; le mani di lei sono posate sulla testa e sul cuore di 
lui; lei lo protegge e lo lascia stare - lo tiene, ma gli da spazio. I 
loro corpi sono vicini ma i loro sguardi non si incontrano, allo stesso 
modo in cui le braccia sono in contatto ma le mani non sono unite. 
Sarà tutto ciò sufficiente a riportare quell’uomo in vita? Non sono 
sicura. Guardo ancora questo quadro attendendo di scoprirlo. 
 
Questi stati di sogno - che si accendono incerti tra trance e paralisi, 
tra veglia e sonno - sono luoghi liminali, spesso solitari e a sé 
stanti, e sono anche di grande valore per l’artista creativo che 
assorbe i suggerimenti dell’inconscio per raffigurare ciò che a 
malapena può essere articolato. Sono i passaggi verso ciò che lo 
psicologo William James chiamò il “regno subliminale” (The 
Varieties of Religious Experience, 1902), una sorta di Inconscio Pre-
Freudiano che può sia ricevere che elaborare materiale visionario. I 
quadri di Guzzi ci spostano all’improvviso proprio in questo 



dominio. Sono visioni coscienti che rielaborano scenari archetipici 
con un sapore contemporaneo. Non andiamo mai tanto in 
profondità dentro uno stato di trance come quando entriamo in loro 
ed in noi stessi nello stesso tempo. Questa è anche la vocazione del 
poeta.  
I prossimi due quadri di cui vorrei parlare portano lo stato di sogno 
ad un maggior livello di complessità, poiché entrambi si dedicano 
alla natura della creatività evocando una visione  dentro una 
visione. 
 
 

VISIONI DENTRO VISIONI 
 

Il primo di essi è La via del ritorno, un dipinto che ti inganna nella 
sua apparente semplicità, e che rappresenta una statua quasi 
sconosciuta dello scultore belga del XIX secolo Julien Dillens. Guzzi 
nella sua pittura ha già in precedenza citato volti e figure, da 
ricordare soprattutto la Lilith di Rossetti, ma anche poeti e santi vi 
sono apparsi talvolta. C’è una generosità da rilevare in questa 
pratica, un riconoscimento dell’importanza dell’influenza, e forse il 
piacere della scoperta casuale di qualcosa di bello in un contesto in 
cui non te lo saresti aspettato. 
 
La scultura di Dillens è qui evocata nella sua interezza, una figura 
nuda, sognante, profondamente chiusa in sé stessa, il centro strano 
e immobile di una ricerca moderna. C’è un rapimento 
particolarmente dolce nella sua espressione, un dolore più dolce 
che, ad esempio, nello Schiavo morente di Michelangelo, ed un 
miscuglio sensuale-spirituale più sottile che nella Santa Teresa in 
estasi del Bernini. Lei è chiaramente un’opera d’arte a sé stante, 
quasi un disegno (con tutte la delicata intimità di un disegno) 
all’interno di un dipinto, che contrasta con i blu ed i verdi luminosi 
del circondario naturalistico. E’ un sogno incastonato in un sogno, la 
sublimazione della gioia e del dolore come lo è tutta l’arte. Ma nella 
storia di questo dipinto mi chiedo se sia anche lei un personaggio 
che si è trasformato nel corso della sua ricerca, una ragazza che ha 
pagato il prezzo di aver amato troppo ed è stata trasformata in 
pietra, oppure se sia una figura che si è seduta a meditare sotto un 
cespuglio di rose ed ha raggiunto una sorta di nirvana raggelato, 
uno stato di purezza impallidita. Il soldato solitario che la incontra 
per caso guarda a lei con forte anelito, mentre l’anelito di lei è già 



reso perfetto. Tutti i colori dello spettro sono attratti e contenuti 
nella sua bianca opacità. L’essenza da lei raggiunta è una risposta, 
un dono, e forse - solo forse - anche un monito. 
 
Questa bella scultura appare di nuovo anche in Praeter rerum 
seriem (un mottetto alla Vergine: musica complessa per descrivere 
un paradosso di purezza). Qui la fanciulla è in primo piano mentre 
l’artista scultore fatica nel centro del piano di mezzo. C’è un muto 
equilibrio tra loro. Come opera d’arte lei è perfetta - un respiro 
lontano dalla vita. C’è un dolore nella sua espressione, come 
conservasse nel corpo la memoria delle mani del suo creatore. Egli 
per contrasto lavora a qualcosa di non rivelato nel quadro, il corpo 
teso ed assorbito nel rendere manifesto l’intangibile. Nello sfondo 
c’è il terzo livello di questo quadro meditativo: un volto di profilo 
che guarda con intensità come da una finestra. Questi tre volti 
volano giù nel quadro come attraverso l’aria da destra a sinistra; 
rappresentano stadi diversi della creatività - sguardo incuriosito, 
profonda concentrazione, opera d’arte realizzata. Ma il primo stadio 
è il più escluso, il più “incorniciato”; il terzo invece, grazie alla 
composizione inusuale, è il più libero. Il lavoro visionario dell’arte 
ha più presenza dei due personaggi viventi. Lo scultore - se di 
questo si tratta - è raffigurato nell’atto di trasmettere energia vitale 
a cose chiuse nella pietra, un’inspiegabile espansione di rosso tra le 
sue braccia aperte. 
 
 

SCOPERTA DI SÉ 
 

La trasformazione della materia non è solo il progetto dello studio 
dello scultore. E’ il lavoro di tutti gli artisti creativi, e fu anche la 
finalità dell’alchimia - cercare di trasformare il metallo base in oro.  
Trasformazione e scoperta sono alla base di La leggenda del lago. Il 
titolo del dipinto suggerisce un mito o un racconto popolare ed 
invita l’osservatore ad inserire i suoi frammenti di racconto in un 
contesto allegorico o mitologico. Ci troviamo di nuovo 
nell’ambientazione liminale rappresentata dal punto di contatto tra 
costa e lago. Ho come la sensazione che la trasformazione qui sia 
già avvenuta, e che la tesa forza muscolare del corpo di questa 
giovane donna sia come tratta direttamente dalle aguzze rocce 
scolpite del circondario. I bruni dei capelli ed il fermaglio verde 
fanno eco all’unica pianta, che, grazie ad una notevole forza di 



volontà riesce a crescere, come poche altre, in questo ambiente. 
C’è in lei qualcosa di essenzialmente resistente ed allo stesso 
tempo fragile; la donna raffigurata è mitica, ma è anche fatta di 
carne delicata; potrebbe essere una sirena o una ninfa.  Questa 
figura è intenta ad estrarre dal lago una fragile collana d’oro, come 
se estraesse un’idea dal lago delle immagini inconscie, nei suoi 
lineamenti desiderio e accortezza intensi. Non può lavorare troppo 
in fretta. La collana potrebbe rompersi o impigliarsi. Ma non può 
mantenere questa tensione nel corpo ancora per molto. La ragazza 
forse sta perpetrando un furto, ma la collana fa eco al cerchio d’oro 
del suo orecchino. Mi piace pensare che lei stia tornando in 
possesso, recuperando ma anche scoprendo - ciò che è già parte di 
lei. Questa è pure una componente importante del processo 
artistico, ed anche di quello spirituale. 
 
Non è detto che l’atto del reclamare qualcosa sia necessariamente 
di natura eterea, come The Mermaid ci dimostra - questo disegno 
può essere messo in relazione a La leggenda del lago che è al 
tempo stesso dolce e sensuale. Il disegno presenta il puzzle ottico 
della coda della sirena che si trasforma nella coscia di lei stretta nei 
jeans. Esso esplora un equilibrio frutto della mescolanza di 
innocenza (questa sirena appare più giovane della sorella del 
quadro; c’è una leggera giocosità nei suoi gesti) ed erotismo 
femminile, che sconfina nel taboo. Il panorama costiero qui è parte 
importante del racconto della scoperta sensuale, mentre al 
contrario in Down to Earth, il panorama è raccolto e contenuto 
dentro la morbida e audace sensualità di un corpo di donna. L’unico 
contesto è rappresentato da una serie di ombrose pozze d’acqua, 
ma è sufficiente: ancora una volta c’è il senso intrinseco della 
scoperta di ciò che è già dentro di noi. 
 
 

OSSERVARE 
 

L’ultimo stadio di ogni viaggio: artistico, spirituale, romantico, o di 
ogni ricerca coinvolge l’atto dell’osservare. Esso rappresenta il 
naturale completamento della scoperta di sé e comprende la 
comunicazione, la connessione con l’anima di un altro o con il più 
vasto mondo, oltre che un darsi al “lavoro” della contemplazione - 
investendo tempo, pensieri ed emozioni. Ed in modo fondamentale 



tutte queste immagini - tutte le opere d’arte - ci richiedono l’atto 
dell’osservare.  
Le ultime tre opere che vorrei analizzare sembrano esplorare più 
profondamente questa condizione dell’osservare - i suoi aspetti 
della meraviglia, della testimonianza e del mistero. Esse sembrano 
particolarmente importanti in quanto costruiscono sottili risonanze 
tra l’osservatore e l’artista ed il frammento di racconto di ciascuno 
di questi dipinti ci parla dell’osservare, del contemplare. 
Il primo quadro, The Devout Gardener, è una celebrazione dello 
sguardo e della creatività. Il giardiniere è un artista creativo egli 
stesso, ma è anche chiamato ad assistere ai miracoli. Le rose di cui 
ha avuto cura e che ora semplicemente osserva, sono vibranti, 
sensuali e abbondanti. Questi fiori non decretano una sospensione 
dei cicli della vita e della natura (le foglie cadono ancora sul prato) 
ma sono intensamente gioiose, ed offrono una redenzione 
dell’attimo presente. Il giardiniere solleva le braccia in 
un’ammirazione istintiva; dirige come un’orchestra le loro armonie 
luminose; sta pregando, ricevendo lo spirito; è come un mago 
naturale, che evoca un miracolo naturale. Ho anche la sensazione 
che egli abbia appena liberato nel mondo qualcosa di bellissimo - 
forse uno stormo di colombe, ed assiste al loro volo. Tutti questi 
potenziali frammenti di racconto fanno aumentare la mia capacità 
di osservare nel momento in cui mi lascio assorbire nella visione.  
Il quadro successivo è The Watchtower. Esso è da considerare 
unico in questa raccolta, dal momento che qui lo sguardo è rivolto 
all’esterno, dal mondo del dipinto verso di noi. T’Pol è una figura 
iconica in quanto è una nota icona culturale. In questo contesto 
molto intenso essa assume l’essenza protettiva e senza tempo 
dell’icona religiosa - i suoi limpidi e bellissimi occhi sono 
preoccupati, commiserevoli, severi, e lei ci osserva, assiste alle 
nostre lotte, dal suo posto di “osservazione”. Questo personaggio 
indossa la sua divisa di ordinanza della Flotta stellare, allo stesso 
modo in cui le icone tradizionali erano caratterizzate da abiti e gesti 
codificati. Le stelle adombrate dello sfondo significano la sua 
posizione “celeste” - e suggeriscono anche il numero di anime che 
sono sotto la sua protezione. E’ un dipinto straordinario. Chi appare 
nello sfondo di questa icona? Forse l’icona del pittore stesso, che si 
inchina di fronte alla disciplina della sua stessa contemplazione.  
L’ultimo dipinto di cui mi occuperò in questa sede è Spiaggia di 
Torrearcana. Turno  di notte. Pianeta Terra, che ha echi in comune 
con il primo (Ai confini del Distretto). Ancora una volta siamo in un 



luogo costiero, ma questa volta è l’artista stesso a star seduto a 
contemplare. Egli ha assunto la tradizionale postura  del pensatore, 
ed osserva il limite della terraferma oltre che - e ciò  è indicato 
dalle lancette del suo orologio da polso - i limiti del giorno, all’inizio 
del mattino o all’inizio della sera. Un orologio da polso che 
scandisce il passare del tempo con il suo regolare ticchettio, può 
anche simbolizzare la mortalità, cosa a cui potrebbero alludere 
anche i vari stadi di erosione della costa, rappresentati da rocce, 
sassi, sabbia. Eppure l’oceano è un immenso imprevedibile luogo di 
potenza, pericolo, ciclicità, origine della vita, ma anche un simbolo 
dell’eternità. C’è qualcosa dell’oceano in tutti noi - siamo tutti 
sensibili alla forza di marea delle emozioni, degli altri uomini, dei 
pianeti - ed il riflesso grigio lattiginoso dell’acqua sulla costa risuona 
nei pantaloni del personaggio solitario, come se egli stesso fosse 
stato riempito di misteri. Siamo in grado di osservare quest’atto 
dell’osservare, e di assorbire qualcosa dell’oceano per come ci viene 
mediato dallo sguardo dell’artista. 
Questo soprattutto mi sembra essere il cuore dei disegni e dei 
dipinti nella nuova produzione di Alessandro Guzzi: trovare i 
frammenti di storia e sensualità e paradosso che sono già dentro di 
noi, per imparare a vederli ovunque. C’è un’intensa bellezza 
visionaria in queste opere invitanti ed enigmatiche, che possono 
comunicare ansietà e speranza. Ma io ho solo due occhi, ed il mio 
sguardo è incorniciato dai miei stessi limiti e confini. Sarà compito 
di  ciascun osservatore di rispondere a questi dipinti con le loro 
poesie. 
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Le donne nella pittura di Alessandro Guzzi 

 
di Sarah Law 

 
 

a rappresentazione della donna nell’arte figurativa 
contemporanea è un argomento molto importante e talvolta 

controverso. Vorrei in questa occasione esplorare brevemente il 
tema della presenza femminile nelle opere di Alessandro Guzzi, una 
presenza forte che è sempre stata importante, ma che nei disegni 
ed oli più recenti lo è divenuta ancora di più, e forse in modo 
esclusivo. 
Le donne - uso il plurale in quanto Alessandro Guzzi usa diversi 
personaggi femminili a seconda del senso e del tema del quadro, 
sono sempre ritratte nella loro piena bellezza, ma per nulla come i 
vuoti oggetti di moda che siamo abituati a vedere, quanto 
originalmente e naturalmente splendide nei lineamenti, 
nell’incarnato e nel contorno. In larga misura ciò fa parte dell’antica 
tradizione dell’arte, ma anche della letteratura occidentali. Ma 
Alessandro Guzzi guarda alla figura femminile non solo come 
simbolo estetico, ma anche come potenziale luogo di integrazione e 
guarigione. Penso in particolare alla frattura tra sensualità e 
spiritualità, tra corpo ed anima che ha influenzato il concetto 
occidentale di femminilità (e la condizione umana in generale) ed 
ha teso a dividere in due direzioni la rappresentazione della figura 
femminile: una caratterizzante una presenza molto fisica, carnale, 
intensamente erotica, ed un’altra un’essenza di spiritualità raffinata 
e rarefatta, idealizzata al di là dell’umano.  
Questo artista opera all’interno di una tradizione della 
rappresentazione del femminile, ma la sviluppa olisticamente in una 
direzione di cui si sente un gran bisogno. 
Come possiamo leggere queste figure femminili in tutta la pienezza 
della loro sensualità, spiritualità, e nei loro vari stati di immobilità e 
scoperta, di contemplazione ed azione? Prima di tutto dovremmo 
notare che ciascun disegno o dipinto che rappresenta il femminile, 
amplia di significato ed illumina tutti gli altri, facendoci così intuire 
una più grande unità che abbraccia l’unità intrinseca di ogni singolo 
quadro. Temi ricorrenti sono esplorati attraverso vari toni emotivi 
ed estetici. Uno dei più frequenti è quello della scoperta, quando 
una donna trova o è sul punto di trovare qualcosa di prezioso, 
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nascosto, come un gioiello da recuperare da un lago o da un 
ruscello. Talvolta è raffigurato solo l’atto della scoperta, mentre il 
paesaggio circostante la concede, senza peraltro rivelare il suo più 
profondo segreto. In altre opere possiamo anche vedere il gioiello e 
meditarne il significato simbolico oltre che ammirarlo 
esteticamente. 
Questo scenario ricorrente risulta più o meno erotico in relazione 
alla visione che ciascun quadro ci propone. Alcuni panorami 
rappresentano ad esempio indubbiamente un’eco sessuale del 
corpo, con la figura femminile nuda e provocatoria, le labbra aperte 
e assetate d’acqua e di eros. Altre opere di “scoperta” tendono 
molto di più verso una ricerca spirituale (eco della ricerca del Graal, 
della perla, o del gioiello di grande valore). In ogni caso ci viene 
rivelato anche il misterioso processo della creatività, dal momento 
che un oggetto speciale, un punto focale, è rinvenuto nell’acquatico 
mondo dell’inconscio, dell’immaginazione. Mi piace l’enfasi che in 
queste opere è data allo sguardo della donna: una donna scopre e 
guarda, e così facendo si riequilibra la nostra tradizione occidentale 
che lasciava alla donna solo il ruolo di oggetto della visione 
maschile. E, cosa ancora più importante, prese nel loro insieme, le 
variazioni su di un certo tema di “scoperta” hanno l’effetto di creare 
una continuità tra aspetti della condizione umana (sensualità, 
spiritualità, creatività) che furono per troppo tempo considerati 
staccati ed incompatibili. Essi invece non lo sono affatto, e queste 
immagini mostrano in modo bellissimo che il piano erotico, quello 
spirituale e quello creativo sono, al loro più alto livello, 
strettamente simbiotici e capaci di rafforzarsi a vicenda. Questo è 
ciò che significa essere umani. 
Non tutte le immagini ci conducono a questo momento di scoperta. 
Ci sono disegni che invece generano intense emozioni di dolore e 
compassione, e dipinti che esplorano lo stato di trance dell’artista e 
l’atmosfera vitale e protettiva che una donna è in grado di 
generare. Anche le donne possono essere ritratte in uno stato di 
quasi trance, sebbene forse sempre più consapevoli della loro 
sensualità proprio grazie a quel momento di trance. Ma, ancora una 
volta, essere consapevoli della sensualità, nella profondità di queste 
opere, rappresenta un corollario alla spiritualità offerta assieme ad 
essa. Un quadro in particolare può essere considerato un esempio 
potente in tal senso. 
“Before Taking the Veil” mostra una donna nuda - e si può dedurre, 
prima di prendere i voti. Il suo corpo è bellissimo, naturale, il suo 



sguardo è rivolto all’interno, impenetrabile, concentrato, e non 
evoca né erotismo né ascetismo, ma elementi di entrambi. Sullo 
sfondo ravvicinato c’è una statua ammantata della Vergine, con 
angeli marmorei che fanno da complemento alla tondeggiante 
roccia così femminile su cui Essa si erge. Questo quadro è 
profondamente correlato ad una spiritualità incarnata. Potrebbe 
sembrare lontano dall’arte religiosa tradizionale: immagini 
convenzionali della Vergine avvolta nel Suo manto; ma si ripensi 
alle raffigurazioni medioevali nelle quali a Maria era concesso di 
allattare il bambino al seno: i volti dei cherubini così vicini al 
capezzolo della giovane donna, in questo quadro sono reminiscenze 
di una spiritualità che accettava molto di più il corpo della donna. 
Maria, come figura religiosa e simbolo del femminile, occupa un 
posto unico nella spiritualità occidentale - ed ancora una volta non 
senza controversie, giacché talvolta la Vergine può essere vista 
come una versione della donna idealizzata al di là di qualunque 
possibilità umana. Ma l’importanza di Maria sta nel suo incarnare ed 
accogliere il divino: Lei è di carne umana resa santa ed è mediatrice 
tra il regno del cielo e quello della terra. L’antica teologia la chiama 
mediatrice, canale di grazia.  
I quadri di Alessandro Guzzi non fanno riferimento esplicito alla 
Vergine - a parte quest’ultimo dipinto - sebbene forse si senta una 
debole eco della Sua presenza in tutte le sue opere, ed altri echi si 
aggiungeranno in futuro.  
C’è naturalmente un’unicità nella Vergine, così come un’universalità 
nel Suo ruolo di modello per i Cristiani, ed è interessante che ci sia 
un’unicità in ciascuna di queste evocazioni artistiche di donne, 
sebbene insieme suggeriscano un continuum dell’esperienza 
umana: non si trova mai più di una donna in un disegno o in un 
dipinto di Guzzi. 
Ogni rappresentazione concede un’attenzione unica al suo soggetto 
femminile, qualunque cosa o chiunque altro possano essere 
presenti. E come osservatori noi dovremmo fare la stessa cosa, e 
lasciare che queste icone moderne ci parlino di grazia fisica e 
potere spirituale. 
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IL SORRISO DELLE MUSE 
 
 

di Lorenzo Canova 
 
 

a pittura di Alessandro Guzzi, nel suo austero rigore iconico e 
nella sua icastica saldezza plastica, nasce per documentare 

eventi futuri, per preconizzare e testimoniare una rinascita 
presagita e comunicata attraverso un racconto immobile e serrato 
fondato sulla potenza delle immagini. 
I dipinti di Guzzi alternano piani temporali differenti, si spostano dal 
1882 al 2100 per tornare ad oggi fornendo una visione del mondo 
assolutamente contemporanea la cui verità può rimanere incerta e 
inafferrabile se non si è preparati ad accogliere i messaggi che 
giungono dal profondo, i segni che l’artista cela nelle sue tele e per 
la cui decifrazione il pittore potrebbe fornirci un apposito codice di 
interpretazione, un’iconologia che superi la lettura superficiale per 
entrare in un sistema complesso e ricco di riferimenti figurati. 
Guzzi, tuttavia, non intende essere narrativo, né cerca di 
rinchiudere la sua pittura in un astratto labirinto cifrato 
comprensibile soltanto a pochi iniziati: i suoi quadri, infatti, pur 
dichiarando la sua passione per la pittura di grandi come Caspar 
David Friedrich o Dante Gabriel Rossetti, non sono limitati da 
tentazioni “illustrative” né dal vizio della nostalgia, non si 
nascondono dietro ad un velo che dimentica la contemporaneità, 
ma trovano nel legame con la realtà e la vita di oggi un infinito 
numero di suggestioni e di stimoli iconografici con cui l’autore può 
elaborare il suo nuovo “metodo” di costruzione simbolica che ha il 
merito di comunicare direttamente con lo spettatore senza i deboli 
filtri di un estenuato allegorismo.  
Per il suo nuovo ciclo, il pittore ha deciso allora di incentrare le sue 
immagini sulla presenza “diretta” e forte di figure femminili che 
accompagnano e sostengono i protagonisti dei dipinti come angeli o 
extraterrestri dotati di una conoscenza sovrumana. 
Paradossalmente, dunque, Guzzi (con l’occhio del mistico) non 
teme di affidare all’eros il denso sostrato spirituale delle sue opere, 
di consegnare la sua estatica visionarietà al tramite di giovani 
donne dalla sensuale ed evocativa bellezza, di legare il suo 
“risveglio” alla grazia femminile di un volto che accompagna la luce 
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di un’alba allusiva che anticipa l’arrivo del nuovo giorno e del suo 
pieno meriggio. Anche la sua stessa pittura risente di questa nuova 
fase, di una felicità che scopre un nuovo incanto nella voluttà 
destinata ad alleviare le meditazioni del melanconico, a donare un 
più fecondo significato alla solitudine della sua contemplazione.  
Il disegno che costruisce i dipinti appare pertanto meno 
tormentato, la stesura cromatica si arricchisce di una qualità 
impalpabile, di una sostanza inafferrabile che rende più fluida tutta 
l’elaborazione pittorica, impreziosita da una vibrante attenzione per 
le rispondenze e le accensioni coloristiche che Guzzi dispone sul 
supporto con un’attenzione non casuale, ma legata ad un’eloquente 
volontà metaforica, ad un meccanismo emblematico dove i violetti, 
i rossi e i verdi si caricano di echi lontani, di una qualità matematica 
e architettonica che segue la perfezione di sottili armonie comprese 
e raccolte dallo sguardo lucido e profetico dell’artista.  
L’allenamento, la preparazione e la lotta sembrano così avere 
ceduto il passo ad una nuova fase, alla consapevolezza di qualcosa 
che sta per accadere e che il pittore è finalmente pronto ad 
accogliere.  
In questo modo, l’eroe, Alessandro Guzzi o il suo doppio, non è più 
solo nella sua lunga discesa verso il centro, nel suo viaggio dentro il 
suo universo interiore, il sorriso dolce e sapiente delle muse 
accompagna il suo travagliato tragitto, allevia la sua fatica e la sua 
tristezza, il loro abbraccio vince ogni debolezza e allontana il sonno 
per regalare forza e speranza all’attesa fiduciosa del nuovo tempo 
che viene e che le stelle annunciano già all’orizzonte.  
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Dream Poems and Coastal Paths:  
The Art of Alessandro Guzzi 

 
 

Introduction 
 
I am writing about the art of Alessandro Guzzi from a slightly unusual 
perspective, as I am a lecturer in creative writing rather than visual art, and 
my own creative medium is poetry. But these paintings and drawings connect 
with something deep in my own practice - or what I would aspire to practice. 
They explore not only visual aesthetic but the splits and struggles within the 
individual psyche and beyond. They are visceral and frequently dramatic; they 
are multi-layered, too, with the power first to hook their viewer, and then 
invite intricate ‘readings’, as does a poem. They are highly sensual, but 
spiritual too, and profoundly engaged with the nature of creativity. Each of 
these dimensions is focused in the body, at a level that perhaps only 
heightened figurative art can access. I would like to talk about these aspects of 
Guzzi’s work, using my own experience as a poet to articulate some possible 
responses. 
 
Guzzi acknowledges D G Rossetti as a major influence, and Rossetti was very 
much a painter who worked with words and texts as a complement to his art. 
Many of his paintings are inspired by Medieval legend. Many others have a 
specifically dedicated poem written by Rossetti himself. This ‘double work’ 
emphasises both a strong narrative and a lyricism in his art: there is always a 
story, or rather a fragment of story, and also an inherent lyricism, a beauty 
and poignancy which communicates in an instant, and exists just for itself. This 
is the case with poetry too. And these aspects are found strongly in Guzzi’s 
work. Every picture is intriguing and to look at one for any amount of time is to 
encourage a narrative response in the viewer: what has happened to bring us 
to this point? With nearly every picture too there is a sense of the exquisite, 
often in the expressive vulnerability of the human face or form. But, unlike 
Rossetti, with Guzzi pictures there is no parallel text provided, so it is up to the 



viewer to respond with their own creative apprehension: a storyline and an 
instinctive appreciation of mood. We have to provide our own poem. 
 
 

Borders and Beginnings 
 
I‘m convinced that poetry is invited from Guzzi’s art rather than hard 
psychology or earnest documentary. Certainly Guzzi’s figures are convincing, 
recognisable - characters return, like archetypes in a dream sequence, well-
known actors in strange tableaux. And, like a dream, landscape and setting are 
intensely important. Guzzi characters are set in dreamscapes. These have a 
continuity too, and develop along with the artist’s interests. Many of the 
present collection have a new and beautiful sense of open space; the bright 
fertility of grass and sky; the dark, fluid power of lake and ocean.  
 
Coastal settings in particular are liminal spaces, places of boundary and 
transformation. When I look at Ai confini del distretto I see a lone character 
who holds immense tension in his body, clad in constricting jacket; with 
something of the weight of the world on his shoulders symbolised by the heavy 
edifice of rocks framed around him. But this drawing also suggests rebirth; 
difficult, unconscious rebirth perhaps, but a pushing through to new territory, 
like a baby’s head pushing through a birth canal; this exile’s head lifts against 
a slim white space, easing his passage through the body of the rocks. It has a 
companion drawing in European New Day, where the same character sets out 
on a journey, vulnerable and newly emerged from the broken shell of an old 
building; hesitant; watching the sky. These transitional drawings are a good 
place to begin, or begin again. Not that beginnings or transition states are ever 
easy; as two paintings in particular explore. 
 
 

Trance states 
 
Dawn always heralds a new beginning and Artista italiano all’alba tells a dawn 
story. Traditionally an allegorical figure, here she is a woman of such vibrancy, 
compact and sinewy in skimpy singlet and with her controlled cascade of hair, 
that she carries something of the essence of a shock - her jaw firm and 
dominant, her full mouth opening with the pleasure of giving surprise, but 
hinting also at a capacity to devour. The artist lies prone, painfully immobile 
from the weight of slowly receding dreams, or the nightmarish fatalism of the 
sleepless. It is a moment of reluctant resurrection, but a pillow-plume of red 
completes its powerful inevitability. Look at the painting again and you will see 
a shaft of joy. Dawn can be painful but is always also a sign of hope. 
 
Sala d’aspetto is in some ways a parallel painting. Here again a man lies 
prone, in a state of abstraction, suspension. There is a far greater tenderness 
between two people here; the woman is comfortably, though colourfully, 
beautiful; he rests on her lap; her two hands rest on his head, his heart; she 
watches out for him and lets him be - holds him, but gives him room.  Their 



bodies are close but their gazes do not meet, just as their arms lie together 
but their hands do not entwine. Is it enough to bring him back to life? I am not 
sure. I revisit this picture, waiting to find out.  
These dream states - flickering between trance and paralysis, waking and 
sleeping - are liminal, frequently lonely places in themselves; and highly 
valuable for the creative artist who draws on unconscious promptings to depict 
what can barely be articulated. They are the gateway to what psychologist 
William James called (The Varieties of Religious Experience, 1902) the 
‘subliminal realm‘, a kind of pre-Freudian Unconscious which could receive as 
well as process visionary material. Guzzi’s paintings plunge us right into this 
realm. They are waking visions which rework archetypal scenarios with a 
contemporary twist. We are not so much waking up from states of trance as 
seeing into them, and into ourselves at the same time. This is the vocation of 
the poet, too. The next two paintings I would like to discuss take the dream 
state to a further level of complexity, as they both address the nature of 
creativity by evoking a vision within a vision.  
 
 

Visions within visions 
 
The first of these is La via del ritorno, a deceptively simple painting which 
features a relatively unknown statue by nineteenth century Belgian sculptor 
Julien Dillens. Guzzi has referenced faces and figures in his art before, most 
notably Rossetti’s Lillith, but poets and saints have appeared too. There is a 
generosity about this practice, an acknowledgement of the importance of 
influence, and perhaps of the serendipity of discovering something beautiful in 
an unexpected context.  
 
Dillens’ sculpture is evoked in full here, a naked, dreaming, utterly self-
contained figure, the strange, still centre of a modern quest narrative. There is 
a peculiarly gentle rapture in her expression, pain more gentle than 
Michelangelo’s Dying slave for example, spiritual-sensual blending more subtle 
than Bernini’s St Teresa in ecstasy. She is clearly a work of art herself, a 
drawing (with all the delicate intimacy of a drawing) within a painting almost, 
contrasting with the bright blues and greens of her natural surroundings. She 
is a dream embedded within a dream, a sublimation of joy and grief as all art 
is. But in this painting’s story, is she also a character who has been 
transformed in the course of her own quest, a girl who has paid the price for 
loving too much and been turned to stone, or a figure who has sat down to 
meditate under a rose bush and achieved a kind of frozen nirvana, a state of 
blanched purity? The lone soldier who comes across her looks to her with 
yearning while her own yearning is already perfected. All the colours of the 
spectrum are drawn into and contained within her white opacity. Her achieved 
essence is an answer, a gift, and perhaps - just perhaps - a warning, too. 
This beautiful sculpture appears again in Praeter rerum seriem (a motet to the 
Virgin; complex music which depicts a paradox of purity). Here she is in the  
foreground while the artist-sculptor labours in the centre midground. There is 
an unspoken balance between them. As a work of art she is complete - one 



breath away from life. There is an ache to her expression; as if holding in her 
body the memory of her creator’s hands. He by contrast labours on an unseen 
project, body straining and absorbed in making the intangible manifest.  And in 
the background is a third strand to this meditative painting; a profiled face 
peering as if through a window. The three faces dip and swoop through the 
picture from right to left; they are stages of creativity - gaze of curiosity, 
intent concentration, achieved artwork. But the first stage is the most 
excluded, the most ‘framed’; the third is, due to the unusual composition, the 
most unbound. The visionary work of art has more presence than the two 
living characters. The sculptor - if he is a sculptor - is depicted transmitting 
vitality to things set in stone, an unexplained expanse of red between his open 
arms.  
 
 

Self Discovery 
 
The transformation of matter is not just the project of the sculptor’s studio. It 
is the work of all creative artists, and also at the heart of alchemy - the quest 
to turn base metals into gold. Transformation and discovery are in the heart of 
La leggenda del lago. The painting’s title suggests a myth or folk tale and 
invites the viewer to place  their narrative fragment in an allegorical or 
mythological context. We are back at the liminal setting of coast/lake border. I 
have a sense that a transformation has already taken place, and the taut, 
muscular strength of this young woman’s body is drawn directly from sharp, 
sculpted rocks of her surroundings. The browns of her hair and its green tie 
echo the single strong-willed plant growing in this sparse environment. There 
is something essentially enduring and fragile about her; she is myth, but 
delicate flesh too; she may be a mermaid; or a nymph. She draws a delicate 
gold chain from the rock pool, as if drawing an idea from a pool of unconscious 
images, intense thirst and care in her features. She can’t work too fast. The 
chain might snap or catch. But she can’t hold the stretched tension in her body 
too much longer. She could be committing a theft; but the chain echoes the 
gold loop of her earring. I like to think that she is claiming back - recovering as 
much as discovering - what is already a part of her. This is part of the process 
of art, and of spirituality too.  
 
Not that the act of reclamation is necessarily an ethereal one, as The Mermaid 
illustrates - this drawing is a companion piece to la leggenda that is both 
sensual and sweet. It presents the optical puzzle of mermaid’s tail resolving 
itself into jeans-clad thigh. It explores a blended balance of innocence (this 
mermaid looks younger than her painted sister; there is a light playfulness in 
her gestures) and female eroticism, bordering on the taboo. The coastal 
landscape here is very much part of the narrative of sensual discovery, 
whereas by contrast in Down to Earth, landscape is gathered up and contained 
within the soft, daring sensuality of a woman’s exposed body. The only context 
is a series of shadowy pools, but they are enough: again there is a sense of 
discovery intrinsic to what is already within oneself. 
 



 
 
 
 

Beholding 
 
The final stage of any journey: artistic, spiritual, romantic, or quest,  involves 
the act of beholding. This is the natural complement to self-discovery and 
comprises communication, connection with another soul or with the wider 
world, and a giving of self - investing time and thought and emotion in the 
‘work‘ of contemplation. And in a fundamental way all of these pictures - all 
works of art - require an act of beholding on the part of the viewer. The last 
three paintings I want to look at seem to me to explore more deeply this state 
of beholding - its aspects of wonder, witness and mystery. They seem special 
because they set up subtle resonances between viewer and artist and the story 
fragment of each painting - all are involved in beholding, in contemplation.  
The first painting, The Devout Gardener, is a celebration of the gaze and of 
creativity. The gardener is a creative artist himself, but is also called upon to 
witness miracles. The roses he has tended and now simply beholds are vibrant, 
sensual, and abundant. They don’t call a halt to the cycles of life and nature 
(leaves still fall on the lawn) but they are intensely joyous, and offer a 
redemption of the present moment. The gardener lifts his arms in instinctive 
appreciation; he is conducting their bright harmonies; he is praying, receiving 
the spirit; he is a natural magician, conjuring a natural miracle. I also have a 
sense that he has just released something wonderful into the world - a flock of 
doves, perhaps, and is witnessing their flight. All these potential fragments of 
story enhance my own beholding as I become absorbed in this vision. 
Next is The Watchtower. It is unique in this collection because here the gaze is 
directed out, from the world of the picture, towards us. T’Pol is an iconic figure 
in the sense of being a popular cultural icon.  In this compelling context she 
assumes the timeless protective essence of a religious icon - her beautiful, 
limpid eyes are concerned, compassionate, stern, and she beholds us, 
witnesses our struggling, from her place of ‘watching’. She wears her 
‘regulation’ starfleet garment in the way that traditional icons feature stylised 
clothes and gestures. The muted stars in the background signify her ‘heavenly’ 
position - they suggest, too, the multiplicity of souls who may be in her care. It 
is an extraordinary painting. Who is in the background of this icon? Perhaps 
the icon painter himself, bowing to the discipline of his own contemplation. 
The last picture I come to here, Spiaggia di Torrearcana. Turno di notte. 
Pianeta Terra,  has clear echoes of the first (Ai confini del Distretto). Again we 
are in a coastal setting, but this time it is the artist who sits and contemplates. 
He has the traditional posture of the thinker, and watches on the boundaries of 
firm ground and - indicated by the hands of his wristwatch - at the boundaries 
of the day, too, at either early morning or early evening. A wristwatch - time 
ticking - can also signify mortality, as can the stages of coastal erosion 
indicated by rock, pebble, sand. Yet the ocean is a vast, unfathomable place of 
power, danger, cyclicity, source of life as well as symbol of eternity. There is 
something of the ocean in all of us - we are all responsive to the tidal pull of 



emotions, people, planets - and the reflective, milky grey of this coastal water 
is echoed in the solitary character’s trousers, as if he is being filled up with 
mystery. We are able to behold his act of beholding, and absorb something of 
the ocean as it is mediated through the artist’s gaze.  
This seems to me to be at the heart of the drawings and paintings in Guzzi’s 
new collection: finding the story fragments and sensuality and paradox that 
are already within us, and then learning how to see them everywhere. There is 
an intense visionary beauty to these works, which invite and puzzle, and offer 
both anxiety and hope. But I am only one pair of eyes, and my gaze is framed 
by my own borders and boundaries. It is up to each viewer to respond with 
their own poems. 
 
Sarah Law, February 2005. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Women in the art of Alessandro Guzzi 
 
 
The representation of women in contemporary figurative art is a compelling 
subject and sometimes a contentious one. Here I want to explore a little of the 
female presence in Alessandro Guzzi’s work, a striking presence which has 
always been important, but which has become increasingly, perhaps 
exclusively so, in the most recent drawings and paintings.  
 
Women - I use the plural for Alessandro Guzzi uses different female characters 
according to the mood and theme of the art work - are always depicted as 
visually beautiful, but less objects of fashion than physically arresting in 
feature, flesh and contour. To a large extent this is part of the time-honoured 
tradition of Western art - literature too. But Alessandro Guzzi envisions the 
female figure not just as an aesthetic symbol, but also as a potential site of 
healing. I am thinking particularly of the rift between sensuality and 
spirituality, of body and soul, which has affected Western concepts of 
femininity (and the human condition in general) and has tended to divide the 
representation of the female figure either into a very physical, fleshy, often 
heavily erotic presence, or into a refined, rarified essence of spirituality, 
idealised beyond what is humanly possible. This artist is working within a 
tradition of female representation but at the same time developing it 
holistically in a much needed direction.  
 
How can we read these female figures, in all their fullness of sensuality, 
spirituality, and varying states of stillness and discovery, contemplation and 
action? Firstly we should notice that each drawing and painting representing 
the female adds to and sheds light on the others, suggesting a greater unity 
embracing the individual unity within each piece. Recurring themes are 
explored through various emotional and aesthetic tones. One of the most 
frequent themes is that of discovery, as a woman finds or is on the point of 
finding something precious, something hidden, such as a jewel to be retrieved 
from a lake or stream. Sometimes only the act of discovery itself is depicted, 
the landscape yielding but not revealing its ultimate secret. In other pictures 
we see the jewel and can ponder its symbolic significance as well as admiring it 
aesthetically. 
 
This recurring scenario is more or less erotic according to the individual vision 
of each piece. Some landscapes, for example, are unmistakeably a sexual echo 
of the body, the female figure naked and almost provocatively positioned, lips 
parted with erotic as well as literal thirst . Other ’discovery’ pieces tend far 
more to the nature of spiritual quest (an echo of the search for the grail, or for 
the pearl, or jewel, of great price). In each case we are also presented with the 
mysterious processes of creativity, as a special object, a focal point, is sought 
from the watery world of the unconscious, the imagination. I like the emphasis 
in these pieces on the female gaze: a woman discovers and beholds, balancing 



our Western cultural tradition of women being merely the object of the male 
gaze. And more importantly, taken as a whole, the variations on a single 
‘discovery’ theme have the effect of creating a continuity between aspects of 
the human condition (sensuality, spirituality, creativity) which have too long 
been regarded as disparate, incompatible. They are not, and these depictions 
show beautifully that the erotic, the spiritual and the creative are at their 
highest levels embedded in and able to enhance one another. This is what it 
means to be human.  
 
Not all the pictures lead to this moment of discovery. There are drawings 
which instead generate intense emotions of grief or compassion, and paintings 
which explore the trance state of the artist and the animating or protective 
atmosphere which a woman is able to provide. Women too can be depicted in 
a near-trance state; though perhaps always more aware of their own 
sensuality in and through the moment of trance. But again, to be aware of 
sensuality is, in the most profound of these pictures, a corollary to the 
spirituality offered alongside it. One picture provides a powerful example. 
 
‘Before Taking the Veil’ shows a woman undressed - before entering religious 
life, it is implied. Her body is beautiful, natural, her expression turned inward, 
inscrutable, absorbed, evoking neither eroticism nor asceticism, but with 
elements of both. In the close background is the clothed statue of the Virgin, 
with stone angels complementing the curved, feminine rock on which she is 
standing. This painting is very much about embodied spirituality. It might 
seem distant from traditional religious art; staid images of a Virgin swathed in 
clothing, but think back to medieval depictions of a Mary who was permitted to 
breastfeed her child: the cherubic faces of the angels so close to the nipple of 
the young woman in this painting are reminiscent of a spirituality much more 
accepting of the female body. 
 
Mary as a religious figure and a symbol of the feminine occupies a unique place 
in Western spirituality - again, not without controversy, as she can sometimes 
be seen as an impossibly idealised version of woman. But the importance of 
Mary is in her embodiment and acceptance of the divine: she is human flesh 
made holy and a mediator between the realms of heaven and earth. Early 
theology names her as a mediatrix, a channel of grace. Alessandro Guzzi’s 
pictures do not specifically reference the Virgin - apart from this last painting, 
but perhaps there is a slight echo of her presence throughout, with more 
echoes to come. There is a uniqueness to the Virgin of course, as well as a 
universality to her role as model Christian, and interestingly, there is a 
uniqueness to each of these artistic evocations of women, although together 
they suggest a continuum of human experience: you will not find more than 
one woman in any one Guzzi painting or drawing. Each representation gives 
undivided attention to its female subject, whatever or whoever else is present. 
And as viewers we should do the same, and let these contemporary icons 
speak of both physical grace and spiritual power. 
 
Sarah Law, November 2005 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

  


