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IL CANTO DELL'INDOMITO

Uno studio sul Manfred di Byron

Guardami. C’é un ordine di mortali
sulla terra, che invecchiano da giovani
e prima della loro eta di mezzo,
muoiono...

(Byron, Manfred)

I. Andando all'indietro in una ricognizione dettata piu dal destino che da
decisioni coscienti, appaiono Iluoghi che ci mostrano subito un’intima
connessione con i nostri passi precedenti. E’ cosi che si dipana quello che
alcuni chiamano il Sentiero o la Via, sebbene non tolleriamo termini del genere
se non in bocca ad un vero Maestro! Cosi come “senso” o “ricerca”, giacché
danno l'idea che a causa della noia o della fiacca spirituale un bel giorno si
decida di mettersi a cercare il condimento per un piatto ancora troppo insipido,



come i personaggi di Antonioni, piccolo-borghesi di origine contadina da poco
in citta, che in pieno antifascismo, un po’ disorientati per il vuoto che gia si
faceva sentire come un groppo alla gola, non sapevano che fare il pomeriggio
della domenica altro che crearsi problemi di psicologia d’accatto prendendosela
con la moglie o con I'amante. Meglio quando i mariti andavano al bar dello
sport a parlare di calcio o di donne, provando con mano |'assenza di senso per
poi tornare a casa e piantarsi davanti alla TV. Come ora, del resto...
Effettivamente il senso € esattamente la capacita dell’anima a riconoscere un
significato decifrabile, nell’emozione che qualcosa ci da senza possibilita di
equivoci. E questo qualcosa pud appartenere a vari ordini, come una musica,
un testo poetico, una motocicletta o un panorama montano o marino o di
ghiacci o di sabbie.

La nostra attuale condizione di cittadini d’inizio Millennio si & ritirata in un
mediocre accontentarsi di briciole che non sazierebbero neanche un canarino, e
ci lasciamo beffare da quello che sembra uno stato di fatto irrevocabile. La
nostra piu vera identita & come se aspettasse un riscatto, e l'indigenza a cui ci
siamo abituati non ha guarito la nostra fame. Come uomini siamo congegnati
per grandi scenari dell’lanima, mentre la misura di questo mondo sembra
adatta alla taglia di uno gnomo. Alcuni ricordi del passato restano ad indicare
cio che un tempo fu la dimensione base del nostro essere nel mondo, ad
esempio nello sport & incanalato tutto I'entusiasmo per una figura eroica che
incarni le nostre aspirazioni piu elevate, nel coraggio, nella resistenza fisica
ecc. tutto pero al di fuori di un ordine di valori reali che potrebbe trasformare il
mondo. Cosi un grande pilota o un calciatore, nonostante vengano utilizzati
sempre piu anche come pupazzi dalla pubblicita, riescono ancora a
rappresentare esempi di virile orgoglio per un‘'umanita a cui generalmente si
spiegato che non abbiamo bisogno né di eroi né di grandezza, e che il nostro
modello di uomo dovrebbe essere una specie di mollusco insignificante adatto
a plasmarsi alle forme della mediocrita e del tradimento.

Nello sport € ancora concessa I'ammirazione nei domini eccelsi del coraggio
fisico, della velocita e della strategia combattiva, mentre nella politica o nella
cultura tutto nasce all'insegna del gia morto, dichiarandosi apertamente che
questo sistema antivirile, burocratico e spento ¢ il vero progresso: la battaglia
dei clown contro i mostri. Basti pensare all’attuale situazione italiana: stretti
come siamo tra un’Europa di burocrati smorti e bugiardi che nessun Europeo
ha mai sentito come sua Patria, ed un’Italia, reduce da 18 mesi prodiani di
confusione e recessione, con una maggioranza sbrindellata monarchico-
trotskista (da Fisichella a Turigliatto), il cui stato di crisi & talmente grave da
non meritare piu solo rimbrotti bonari, ma - per risalire - cambiamenti forti,
indotti pit dai tempi che dalle menti dei nostri capipartito.'

Segretamente, nonostante |'assetto del mondo, procediamo su di un canale
parallelo e ci alimentiamo del cibo spirituale che possiamo ancora cogliere.

II. Circa un anno fa ho pubblicato su Letteratura e Tradizione' un mio breve
saggio dedicato ad una prosa di Georg Trakl, che avevo tradotto per
I'occasione. Ora vorrei riproporre questo stesso testo per proseguire -- se
possibile -— una sorta di indagine sulla figura del “Conte” che possiamo



considerare il protagonista della scena. Il testo di Trakl nella presente
occasione pud esserci d'aiuto — e per me lo € stato - come introduzione al
Manfred di Byron, anche se ragionevolmente avrebbe dovuto essere il
contrario, dal momento che il secondo fu scritto circa cento anni prima del
primo. Forse la direzione retrograda mi si addice di piu e sarebbe sicuramente
piu adatta anche agli “eroi” protagonisti di questi due capolavori, che avevano
rinunciato ad un’evoluzione “verso il futuro”, ed avevano scelto di invertire la
rotta di 180 gradi, con l'intento di trovare, anche se in modi diversi, alimento
spirituale navigando il fiume all’indietro verso la sorgente.

Ecco qui riproposto, con alcune correzioni” che il tempo mi ha suggerito, il
testo di Trakl.

DISSOLUZIONE

1 - Nulla interrompe piu il silenzio della dissoluzione. Sopra le antiche e oscure cime degli
alberi passano le nubi, che si rispecchiano nelle acque blu-verdastre del lago, splendente come
un abisso. La sua superficie riposa immobile, come sprofondata in una dolorosa rassegnazione
-- giorno dopo giorno.

Al centro del lago silenzioso si erge verso le nuvole il castello, con torri e tetti aguzzi in rovina.
Le erbacce hanno invaso le nere mura crepate, e le finestre tonde e appannate respingono la
luce del sole. Nel triste e buio cortile, svolazzano i piccioni, cercando un luogo per nascondersi
nelle fessure delle mura.

E’ come se temessero qualcosa volando timidi e veloci davanti alle finestre. Laggiu nel cortile
la fontana zampilla lieve e silenziosa. I piccioni assetati bevono di quando in quando da una
secchia di bronzo. Talvolta attraverso gli angusti e polverosi corridoi del castello si spande un
muffito respiro di febbre, che fa volar via i pipistrelli terrorizzati. Altro non turba la pace
profonda.

Le stanze sono pero ricoperte di polvere nera. Alte, spoglie, gelide e piene di morte.

Talvolta una luce sottile filtra attraverso le finestre appannate ed € subito riassorbita dal buio.
Qui il passato &€ morto.

Qui si e pietrificato un giorno in un'unica rosa distorta. Senza senso, indifferente passa il
tempo.

Ed ogni cosa & pervasa dal silenzio della dissoluzione.

2 - Ormai nessuno puo piu penetrare nel parco. I rami degli alberi sono avvinghiati in mille
abbracci; l'intero parco non € altro che un gigantesco ed unico organismo vivente.

Ed una notte eterna grava sotto I'immenso tetto di foglie. Profondo ¢ il silenzio! E l'aria €
impregnata dai vapori della putrefazione.

Talvolta pero il parco si risveglia dai suoi sogni opprimenti. Ed allora fa riaffiorare il ricordo a
fresche notti stellate, a luoghi profondamente nascosti e segreti dove spiava baci febbrili ed
abbracci, a notti estive piene di ardente splendore e gloria, quando la luna evocava immagini
confuse sullo sfondo nero, a persone che passeggiavano con grazia galante ricca di movimenti
ritmici sotto il suo tetto di foglie, che mormoravano parole dolci e gentili scambiandosi sorrisi
pieni di promesse.

E poi il parco sprofonda di nuovo nel suo sonno di morte.

I riflessi dei faggi rossi e degli abeti ondeggiano sulle acque, e dalle profondita del lago sale un
mormorio triste e monotono.

I cigni scivolano silenziosi sulle acque lucenti, lentamente, immobili, rizzano i loro colli
slanciati. E vanno e vanno! Intorno al castello senza vita! Giorno dopo giorno.

Pallidi gigli crescono sul bordo del lago tra I'erba dai vivaci colori. Ed i loro riflessi nell’acqua
sono piu pallidi ancora.

E quando appassiscono altri ne sorgono dalle profondita. Ed assomigliano alle piccole mani
morte di una donna.

Grandi pesci nuotano curiosi attorno ai pallidi fiori, con i loro occhi immobili e vitrei, poi si
inabissano di nuovo -- senza un suono.



E tutto € pervaso dal silenzio della dissoluzione.

3 - E lassu in una stanza di una torre in rovina siede il Conte. Giorno dopo giorno. Volentieri
segue le nuvole passare pure e splendenti sulle cime degli alberi.

Gli piace osservare il sole al tramonto risplendere tra le nuvole a sera. Ascolta i rumori che
provengono dalle altezze, il verso dell’'uccello che vola davanti alla torre, o il risonante
mugghiare del vento quando soffia attorno al castello.

Osserva il parco addormentato, inerte e grave, e vede i cigni scivolare silenziosi sulle acque
lucenti, mentre nuotano attorno al castello. Giorno dopo giorno.

E le acque hanno un luccichio verde-blu. Ma le nuvole che passano nel cielo sopra al castello si
rispecchiano nelle acque, e le loro immagini riflesse nei flutti sono pure e radiose, quanto le
nuvole stesse. I gigli d’acqua lo salutano come fossero piccole mani morte di donna, e
ondeggiano, tristemente sognanti, ai suoni pacati del vento.

Il povero Conte guarda tutto cio che intorno a lui si spegne, come un bambino smarrito su cui
grava un destino terribile. Che non ha piu la forza per vivere e che scompare come un’‘ombra
al mattino.

Egli ascolta solo la piccola e triste melodia della sua anima: il passato.

Quando viene la sera, accende la sua vecchia lampada annerita e legge in enormi volumi
ingialliti gli splendori e le glorie dei tempi andati.

Legge col cuore esaltato e risonante, fin quando il presente -- al quale egli non appartiene --
non scompare totalmente. E sorgono gigantesche le ombre del passato. Ed egli vive questa
vita, la vita meravigliosa dei suoi padri.

A notte, quando la tempesta non da tregua alla torre al punto che i muri rombano fin dalle
fondamenta, e gli uccelli gridano di paura fuori dalle sue finestre, il Conte & sopraffatto da
un’indicibile tristezza.

Una fatalita incombe sulla sua antica anima esausta.

Allora col volto schiacciato alla finestra osserva la notte la fuori. E tutto gli appare come un
immenso sogno, spettrale! Spaventoso. E sente la tempesta scatenarsi contro il castello, come
se volesse spazzar via tutti i morti e disperderli nel vento.

Ma quando il fantasma confuso della notte sprofonda come un‘ombra evocata, tutto € di nuovo
pervaso dal silenzio della dissoluzione.

ITI. Composto da James Gordon Lord Byron tra il 1816 e il 1817, quando il
poeta dovette fuggire dall'Inghilterra inseguito dallo scandalo causato dai suoi
rapporti incestuosi con la sorellastra Augusta", il Manfred €& un dramma
ambientato in parte tra le mura di un castello ed in parte tra le cime della
Jungfrau ed inscena le ultime ore di vita di un Conte che per eccesso di
coraggio, ingegno e disperazione si € dedicato alla magia cerimoniale,
menando una vita solitaria e singolare a contatto con una natura selvaggia e
con forze luminose ed oscure che egli evoca per sete di conoscenza. Unica luce
vera in tanto dissennato procedere e |'amata Astarte, figura misteriosa di
donna che muore prematuramente per motivi che non vengono rivelati.

Per poter rivedere almeno una volta Astarte, che rievoca Augusta la sorella del
Poeta, Manfred & disposto anche ad evocare Arimane, il quale fa apparire lo
spirito della donna, sebbene non possa ordinar lei di parlare, in quanto
appartenente “ad un altro Ordine”. Ma Astarte alla fine parla, spinta dalla
richiesta accorata di Manfred che la implora, e gli rivela che l'indomani
sarebbero finite “le sue sventure terrene”.

La visita del vecchio Abate di S. Maurizio che cerca di far pentire Manfred dei
suoi peccati, cercando di farlo ritornare nell'ambito della Chiesa, prelude
all’apparizione spaventosa del demone che ¢ “il genio” di Manfred e che vuole
portarlo via all'inferno, ma il Conte lo scaccia ed umilia, negandogli un
qualunque diritto sulla sua anima. Manfred alla fine muore avendo riaffermato
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la sua liberta sia nei confronti dei demoni, ma anche nei confronti della Chiesa
e della sua funzione di mediazione esclusiva tra I'Uomo e Dio.

Se ci siamo commossi e stupiti per la nobilta della figura del Conte nel testo di
Trakl, nella sua disperazione altera e nell’eleganza di un rifiuto del mondo
presente sul quale non si ha intenzione di intervenire, non per inettitudine, ma
per troppa grandezza e consapevolezza di essere legati ad un passato
meraviglioso, non possiamo non ritrovare in Manfred, se volete anche
ampliate, approfondite in una panoramica vasta e completa, tutte le
connotazioni grandiose dell’lEroe Romantico: appartenenza ad un’aristocrazia
soprattutto spirituale, distonia totale con la societa degli uomini, isolamento e
dedizione ad una vita diversa e singolare, studi accaniti di materie desuete e
misteriose, importanza del passato e dei suoi tesori di conoscenza, sensazione
della vicinanza di una catastrofe annunciata e prossima, coraggio indomito sino
all’estremo sacrificio.

Il Conte Manfred del dramma di Byron, come il Conte del testo di Trakl,
incarnano la figura del Cavaliere Occidentale gettato nei tempi del declino: le
loro vite si determinano proprio nel paradosso di un adeguamento impossibile
alle condizioni “storiche” del presente e con tutto cid conservano nel sacrario
della loro anima lincorruttibile certezza della propria dignita e superiorita,
I'orgoglio di appartenere ad un altro ordine al quale non si riconosce piu una
dimora sulla terra. Da queste condizioni estreme possono scaturire errori di
direzione molto gravi, e non ostante cid, questi individui continuano a
mantenere un’incrollabile forza e dignita. Rivolto agli spiriti che ha evocato,
Manfred grida:

Manfred - Vi prendete giuoco di me, ma il potere che vi ha evocato
vi sottopone al mio volere. Schiavi, non beffate la mia volonta!

La mente, lo spirito, la scintilla prometeica,

lo splendore fulminante del mio essere,

sebbene prigioniero nell’argilla,

€ luminoso, penetrante e veloce come il vostro

e non si arrendera a voi!

. . \ . Vv
Rispondete, o vi faro vedere chi sono.

Ma come si pud operare all'interno di questa Civilta quando la direzione
dell’evoluzione ci ha portato all’annottamento proprio di quelle strutture
tradizionali o valori che realizzano la dignita dell'lUomo Occidentale dando ad
essa la possibilita di manifestarsi?

Il Conte di Trakl si rinchiude nel suo castello e nel terrore del presente e di sé
stesso, vive nel ricordo di un passato glorioso. Le spoglie marcite di un’antica
bellezza risuonano ancora remote nel castello e nel parco che lo circonda. Nei
colori della natura e nell’austera e rovinosa seduzione della sua dimora, negli
uccelli che saettano nel cielo, nelle nuvole luminose, negli alberi secolari e nei
fiori sulle sponde del lago. Ma egli & totalmente assorbito nella dissoluzione e
nella distruzione.

Anche il Conte Manfred di Byron rifiuta il presente, ma agisce, non nella
direzione della vita e del visibile perd, ma di un tenebroso dominio nel quale
crede di riconquistare potenza e piena dignita, a fronte di un mondo che egli



rifiuta radicalmente. I suoi servi Herman e Manuel, verso la fine del dramma,
hanno l'occasione di rievocare la personalita del loro signore"'.

Herman - Strano davvero; notte dopo notte ha vegliato

per anni in questa torre,

solo. Io ci sono stato molte volte,

come noi tutti, ma da cio che vidi fu impossibile

trarre sicure conclusioni sulla natura dei suoi studi. Certo c’e una sala

dove nessuno entra. Darei tre anni di paga,

per scoprirne i misteri.

Manuel - Sarebbe pericoloso: accontentati di cid che sai.

Herman - Oh Manuel! Tu sei piu vecchio e saggio di me e avresti molto da dire. Per quanti anni
hai vissuto tra le mura di questo castello?

Manuel - Prima della nascita del Conte Manfred ho servito suo padre,

al quale egli non rassomiglia.

Herman - Ci sono molti figli in una simile difficolta. Ma in cosa essi sono diversi?
Manuel - Non parlo dell’aspetto fisico o dei lineamenti, ma della mente e delle abitudini;
il Conte Sigismondo era orgoglioso, ma gaio e libero,

un guerriero che amava la bella vita, che non viveva tra libri e solitudine

e non faceva della notte una lugubre veglia, ma ore festose,

piu gioiose del giorno; che non andava per rocce e foreste come un lupo,

. . . . . - . . . Vii
e non rifuggiva dalla compagnia degli altri uomini e dei loro piaceri.

Elementi importanti della vita del Conte Manfred, rivelati in questo dialogo,
hanno precise analogie con quello che abbiamo letto della vita del Conte del
testo di Trakl: la torre, la solitudine, le veglie notturne, gli studi, ma in un altro
punto del dramma, nel dialogo con la Strega delle Alpi, che & in realta uno
spirito, Manfred ancora piu esplicitamente del solito, anche perché spesso il
suo parlare e rievocazione e ricordo, racconta di sé e della sua vita.

Manfred - Anche se & una tortura per me, non importa.

Il mio tormento trovera una voce. Sin dalla giovinezza

Il mio spirito cammino lontano dalle anime degli altri uomini,

né guardd alla terra con occhi umani;

la sete della loro ambizione mai mi appartenne,

né lo scopo delle loro vite.

Le mie gioie, i miei dolori, le mie passioni ed i miei talenti

mi resero uno straniero; sebbene rivestissi forme umane

non ebbi alcun sentimento per il genere umano;

tra le creature di argilla che mi circondavano

ce ne fu una sola pero che.. ma di lei piu tardi.

Se con gli uomini e le loro idee

non ebbi che poca comunanza, la mia gioia era invece nei luoghi selvaggqi,
a respirare |'aria difficile delle ghiacciate cime dei monti,

dove neanche gli uccelli osano abitare, né ala d’insetto

batte su quegli aridi graniti, o ad immergermi

nel torrente ed a lasciarmi prendere dai gorghi veloci della nuova onda
del fiume o del mare, che si infrange nel suo fluire.

In cid il mio vigore giovanile esultava; o ancora a seguire

di notte il moto della luna e delle stelle e le loro figure,

0 a cogliere i fulmini abbaglianti fin quando i miei occhi s’offuscavano;
0 ad osservare le foglie disperse,

ascoltando i suoni serali dei venti autunnali.

Questi i miei piaceri, ed essere solo,

giacché se i mortali, della cui stirpe anch’io pur detestandolo, faccio parte,
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attraversavano il mio sentiero,

sentivo di essere degradato al loro livello,

e mi sentivo nuovamente come loro, d’argilla” . Ed allora mi tuffavo
nei miei solitari errabondaggi, nelle caverne della morte,

alla ricerca delle sue cause negli effetti,

e da ossa disseccate, teschi e cumuli di polvere traevo

vietate conclusioni. Passai dunque tutte le notti per anni

dedito a scienze oggi ormai dimenticate, e col tempo e travaglio
e prove tremende e penitenze tali che sole hanno potere sull’aria
e sugli spiriti che circondano l'aria e la terra,

lo Spazio, e il popolato infinito, abituai i miei occhi all’Eternita,
come prima di me fecero i Maghi,

e colui che dalla fonte loro dimora evoco

Eros ed Anteros a Gadara',

fece cio che io faccio con te - e con la mia scienza

crebbe la mia sete di scienza, ed il potere e la gioia

di questa eccezionale intelligenza, finché...x

viii

Aveva lineamenti simili ai miei — gli occhi,

i capelli, le fattezze, tutto, finanche nel suono della voce
dicevano che mi assomigliasse,

ma tutto addolcito e mitigato dalla bellezza;

amava gli stessi pensieri solitari, i vagabondaggi,

la ricerca di una conoscenza segreta

ed aveva una mente capace di comprendere |I'universo:
e non solo, ma anche qualita piu delicate delle mie,

la compassione, il sorriso e le lacrime

che non mi appartenevano, e la tenerezza che ebbi solo per lei,
e I'umilta, che non fu mai mia.

I suoi difetti furono anche i miei, tutte sue le virtu,

I'amai e la distrussi! *'

In effetti in Manfred, ed in questo troviamo la chiave dello struggimento che lo
ossessiona, la perdita dell’'amata Astarte, rappresenta il motivo dominante
della sua disperazione. La donna, che rappresenta una sorta di doppio perfetto
al femminile del Conte™, cattura I'anima di Manfred seguendolo fin nei territori
impervi in cui egli si spinge, condivide gran parte delle sue inclinazioni o per lo
meno gli fa sentire di non essere piu solo, e lo fa tornare come in un‘inaudita
onda di ritorno alla base del sentimento d’amore che egli aveva cercato solo
nelle solitudini e nei precipizi.

Con queste premesse, la misteriosa morte della donna apre a Manfred una
nuova dimensione della disperazione in cui finalmente esiste un’altra anima
dinnanzi alla sua e non soltanto ombre miserevoli da compiangere e
disprezzare, e non sapendo come altrimenti fare, giacché conosce solo questi
strumenti, arriva all'assurdo di chiedere agli spiriti che evoca di poter avere
oblio, oblio di sé. Ma gli spiriti gli possono offrire solo cid che egli non vuole,
potere e dominio, dimostrandosi cosi come la via magica non possa aiutarlo a
raggiungere cio di cui ha davvero bisogno. Gli spiriti non possono dargli cido che
non hanno e non possono avere, e la loro evocazione €& solo un tentativo
disperato e vano. In tal guisa troviamo espressa l|‘opinione di Byron sulla
magia, che nascendo da un oltraggioso equivoco sull'identita dell'uomo, non
puo far altro che caricare di colpa e peccato I'anima di chi ci si dedichi. Il vero



volere non puo essere confuso con il desiderio di potenza e la liberazione vera
€ connessa misteriosamente proprio con la riduzione della propria identita e
desideri personali.

Manfred vive spesso relegato nella sua torre, come il Conte del “racconto” di
Trakl, ma mentre quest’ultimo, per sentirsi vivo, € completamento assorbito
nella rilettura e glorificazione del passato, il primo studia la scienza proibita,
per conoscere i segreti della vita e della morte e dominare gli elementi. Questo
e lo scopo della magia ma al contempo in tal guisa Manfred tenta di vincere la
disgrazia di una vita infernale entro cui sente di essere inchiodato e di
riscattare sé stesso e la sua nobile figura oltraggiata dalla volgarita dei tempi.
Anche questo percorso si dimostrera comunque vano*", ed il pensiero di
Manfred sul ciglio dell'ora nella quale si decidera della sua fine si riassume
Cosi:

|\\

Manfred - ...Bene, male, vita,

potere, passioni, tutto cido che vedo negli altri,
sono stati per me come pioggia sulla sabbia
dopo quella mia ora innominabile... ™"

Manfred si trova nella condizione paradossale di rinnegare gli spiriti che ha
evocato. Dal momento che essi sono impotenti rispetto alle sue richieste, egli i
insulta, li rifiuta, li minaccia. Un‘anima come la sua non ha bisogno di ulteriore
potere, ricchezza, dominio sugli elementi, di tutte quelle cose che la magia
volgare potrebbe dargli, e stenta a comprendere che la sua Via dovrebbe
essere un’altra, avrebbe dovuto essere un’altra. Per ora, a questo stadio
evolutivo, egli desidera morire, spegnersi. Quello & considerato da lui l'unico
rimedio possibile alla contraddizione di una tale grandezza incanalata in modo
cosi sbagliato.

ITI. Byron scrive il Manfred circa un secolo prima rispetto ai tempi di Trakl, e
sembra davvero singolare che un poeta agli inizi dell’'800 potesse gia definire le
condizioni del mondo -- ed a specchio quelle del soggetto vivente -- in un
modo cosi critico. Trakl precorre, e vive direttamente gli orrori della Prima
Guerra Mondiale, nonché l'avanzare di un processo di volgarizzazione e declino
i cui effetti vediamo oggi a misura di vera apocalissi, ma certamente ai tempi
di Byron la premonizione della crisi del soggetto e del suo contesto era
percepibile solo da pochissimi, e solo attivando una facolta profetica che sola
riesce a dare senso e utilita all’arte. Effettivamente piu ci si allontana
all'indietro rispetto al 900, piu risultera grandioso quell’artista che ha percepito
I'andamento dei tempi futuri.

Talvolta in Trakl la descrizione di sé stesso come protagonista disfatto
dell'opera, come ombra, come senza patria, raggiunge vertici di vera angoscia,
in quanto proprio a causa di questo disfacimento il soggetto sente di piu, vede
di piu, prevede di piu. In Byron abbiamo gia la descrizione della crisi del
soggetto, che vede sé stesso allo specchio, sa capire cosa & diventato e sa
rimpiangere cosa era.



Manfred - Esser ridotto cosi,

invecchiato dall’'angoscia, come questi pini distrutti,

relitti di un solo inverno, senza corteccia né rami,

un tronco devastato su radici maledette

che a null’altro servono se non a dar il senso della dissoluzione -
ed esser tale in eterno,

essendo stato cosi diverso! Ora solcato da rughe,

torturato non da anni

e ore, ma da istanti piu lunghi dell’eternita,

a cui sopravvivo! Oh voi rovinanti guglie di ghiaccio!

Valanghe distruttrici che un soffio fa paurosamente precipitare,
schiacciatemil

Sento il vostro continuo rombo distruttore,

a volte sopra di me, a volte sotto; ma voi passate

solo sulle cose che vogliono ancora vivere;

sulla giovane foresta che fiorisce, o sulla capanna

e sul piccolo borgo indifeso.*"

Il Conte del testo di Trakl -- se volessimo ipotizzare lo sviluppo dell’eroe
byroniano fino a Iui -- ha raggiunto uno stadio ancora piu avanzato nel
processo di decadimento. Egli sembra estremamente piu debole e impotente,
piu terrorizzato, molto meno consapevole della sua forza e volonta, e non
riesce neanche a desiderare di finire. Le forze demoniche evocate da Manfred
hanno invaso il suo castello e la sua vita € relegata allo spazio angusto della
torre dove egli si sente ancora relativamente sicuro solo quando € sprofondato
nella lettura di antichi volumi. Il potente esorcismo con il quale Manfred scaccia
i demoni che lo vogliono condurre via con sé alla fine del dramma, non sembra
aver funzionato nel tempo se vediamo le condizioni della vita del Conte. Le
mura del suo castello stanno crollando, la distruzione € molto piu globale, fino
alle radici di una Civilta.

Egli inoltre sembra aver del tutto rinunciato a qualunque possibilita di un
processo di integrazione profonda e la sua solitudine disperata non puo essere
sanata. Manfred invece, pur nel vuoto assoluto di una vita che egli considera
senza senso e disperata, cerca ancora come un cieco, a tentoni, l'incontro con
I'unico essere che gli fornisca il senso del completamento interiore. Questo
essere — Astarte - tra l'altro, € l'unico a cui Manfred offra la sua devozione,
infatti egli dice no a tutti, sia agli spiriti che evoca, sia agli esseri umani che
incontra, e seghatamente al Cacciatore di camosci e all’Abate di S. Maurizio. 1l
suo atteggiamento nei confronti dell’esterno & di completa chiusura e
ribellione, a fronte di una sicurezza incrollabile di essere portatore di una verita
superiore in sé stesso.

Cosi dice al demone verso la fine del dramma:

Manfred - ... i miei poteri

Non mi furono mai concessi da un patto con esseri della tua schiatta,
ma grazie a superiore conoscenza, penitenze, coraggio,

lunghe veglie, forza della mente e abile sapienza

dei nostri padri, ai tempi in cui sulla terra

uomini e spiriti camminavano fianco a fianco

e non davano a voi alcuna supremazia;

io mi reggo solo sulle mie forze. Ti sfido, ti rinnego,



ti rigetto e disprezzo.*"!

Astarte € il doppio idealizzato di Manfred, una sorta di doppelgdnger che con
Manfred condivide lo stesso sangue, e |'aspetto, la voce e persino l'indole sono
come riflessi in uno specchio. Lei non abita piu tra i viventi, non risiede sulla
terra, € disincarnata, e situata oltre un abisso, o per dirla con R. Steiner “é&
nella vita tra morte e rinascita”, e dunque & per Manfred boundless, e non puo
limitare cioé in alcun modo la sua anima, giacché l'amore a quel livello
partecipa ad una dimensione totalmente spirituale completamente al di la dei
conflitti e dei contrastanti desideri terreni inquinati e prodotti dall'incertezza
dell’identita umana*¥". Dalla sua postazione terrena Manfred intuisce I'eco
della perfetta unita che verrebbe realizzata nelle nozze con quell’entita
spirituale che lei €, nell’eco che dal ricordo sensoriale travalica lo spaziotempo
fino all’infinito:

Manfred - Dico che € sangue, il mio sangue! Il flusso puro e caldo
che scorreva nelle vene dei miei padri, e nelle nostre

quando eravamo giovani, ed avevamo un solo cuore,

e ci amammo come non avremmo dovuto,

e sangue fu sparso, ma ancora s'innalza

colorando le nubi, che mi precludono il cielo,

dove tu non sei, ed io non saro mai. *""

Se l'unico vero patto vigente € quello che lega Manfred ad Astarte attraverso
I'incesto ed il loro amore, e la donna rappresenta un’estensione di lui, egli non
puo legarsi a nessuna altra forza esterna che si presenti e che da Iui non pud
che essere rigettata. In definitiva il legame con Astarte, con queste premesse,
e per Manfred ancora un patto interno al suo sangue che gli preclude
qualunque altra possibile adesione.

L'incesto in effetti rappresenta anche la perfetta conjunctio, le nozze sacre,
dove l'identita di sangue ¢ tutt’altro che un accidente patologico o peccaminoso
ma adesione radiosa oltre la banalita del conflitto dei generi per come si
determina sulla terra.

L’emozione che gli provoca I'immagine di lei & enorme e la sua presenza viene
preannunciata nel dramma, prima della sua vera e propria apparizione, dal
Settimo Spirito, che all'inizio gli appare evidentemente con le sembianze di
Astarte, e I'emozione € talmente grande che Manfred, dopo averla riconosciuta,
perde i sensi, e dalla Strega delle Alpi, la cui bellezza incanta Manfred.

In ultima analisi egli, alla fine del dramma, esplicitamente rinnega sia
I'adesione al Cielo proposta dall’Abate attraverso pentimento e sottomissione ai
dettami della Chiesa, sia all'inferno dove vuole condurlo il demone a causa dei
suoi contatti con una dimensione pericolosa e contaminata. Cosi dice all’Abate
in una grande confessione che precede di poco la morte:

Manfred - Guardami! C’e€ un ordine

di mortali sulla terra, che invecchiano da giovani,

e che prima della loro eta di mezzo, muoiono,

ma non di morte violenta come in guerra;

alcuni periscono per gli eccessi, altri per i loro studi,
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o per sforzi tremendi, altri per estrema debolezza,
altri per malattia e follia,

ad altri il cuore si consuma o si spezza,

ed & quest’ultimo un morbo che,

pur assumendo tante forme e nomi diversi,

uccide piu di quanti

siano mai stati enumerati nelle liste del Destino.
Guardami! Giacché proprio da tutte queste cose
sono stato preso, e persino una sola di esse sarebbe bastata;
non ti meravigliare allora che io sia quel che sono,
ma che io sia mai esistito,

e che sia ancora su questa terra.*”

Eppure le colpe di cui si accusa non sembrano aver affatto contaminato la sua
mente e la sua anima, che hanno attraversato tutto restando pure,
immacolate.

IV. Certo che la fede in Dio, e nel Dio Cristiano in particolare, non dovrebbe
mai riprodurre il comico e drammatico rischio descritto da Nietzsche quando
scrive a proposito dei preti:

- Una volta che in mare andavano alla deriva, hanno creduto di approdare su un’isola; ma
guarda, era un mostro addormentato.

Ma non ostante il rifiuto che caratterizza la personalita di Manfred, non ci
troviamo affatto con lui di fronte ad un ribelle, ma piuttosto ad un assoluto
credente nel valore dell'Uomo e di cio che sa di sé e crede perché lo sente in
sé, lo ha vissuto e sperimentato. La tradizione di sangue € la certezza sulla
quale si innesta il dipanarsi individualizzato del proprio destino, e la
consapevolezza precisa di essere ci0 che si &: un‘anima eletta ed un‘anima
maledetta. La consapevolezza di aver ricevuto un destino troppo “fatale”. Cio
sarebbe valido in effetti per tanti o tutti gli esseri viventi. E dunque risiede piu
nella valutazione che egli fa di sé stesso che nell'oggettivita della sua vita e
destino. Cio significa appunto che ¢ il valore che egli da a sé stesso la chiave
per comprendere il possibile esito finale della sua vita.

In effetti perd Manfred non crede affatto di aver perduto la sua anima, di
essersi dannato. Egli in un punto del dialogo con I’Abate di S. Maurizio dichiara
di essere in qualche modo fiducioso che c’é una sorta di comunicazione segreta
tra il Cielo e la sua anima:

Manfred - Cosi ti rispondo. Qualunque cosa io possa esser stato
o sia, resta un arcano tra il Cielo e me, e non sceglierd mai un mortale

come mediatore. **'

pur ribadendo in modo perentorio la distanza abissale che lo divide dagli altri
esseri umani:

Manfred - Non ho potuto forzarmi ad umiliare la mia natura, perché puo servire
solo colui che & volentieri disposto a vacillare, ad imbonire, a corteggiare,
a vigilare sempre e ad indagare,
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ed essendo egli stesso una menzogna vivente, chi € disposto

a divenire una potenza tra la gente da poco, e tale € la massa;

io ho aborrito di mischiarmi al branco, e persino di guidarlo, di diventare il capo dei lupi.
Il leone & solo, e tale sono io. ™"

In Nietzsche la negazione e l'oltrepassamento dei valori si fonda sulla
grandezza del Superuomo che non puo umiliare la sua natura per accettare le
statuizioni del mondo, politiche, filosofiche o religiose che siano, ed in cio si
comprende come la personalita di Manfred si protenda fino al superuomo di
Nietzsche, come testimonia esattamente la citazione precedente, nella quale
Manfred dichiara che il suo non aver aderito alla societa o alle credenze degli
uomini, € dipeso dalla sua indomita percezione di sé come di un essere
superiore, come di un leone.

- Oggi infatti la gente da poco € diventata padrona: predicano tutti rassegnazione e modestia e
astuzia e laboriosita e riguardo, ed il lungo eccetera delle piccole virtu.
Cid che & di natura femminea, servile e soprattutto miscuglio plebeo: questo ora vuol

diventare signore di ogni destino umano: oh schifo! schifo! schifo! xxiii

La tensione & dunque non nella negazione assoluta ma in una rivelazione di
luce che sia all’altezza della grandezza dell’'uomo, cosi che l'adesione non
rappresenti di per sé una diminuzione ed un abbassamento a livelli piu
elementari e semplici dell'umano.

In effetti non si pud rinunciare se non a cid che si possiede, ed in questo
senso dovremmo comprendere il Cristianesimo, giacché |'umiliazione e la
devozione dovrebbero essere ben fondate.

Potrebbe mai Dio essere offeso dallUomo quando in sé egli si percepisca
indomitamente superiore ai difetti dell'umano, e guardi alle cime dei monti
piuttosto che ai rigagnoli putridi e alle sozzure?

Il Manfred di Byron rappresenta un insegnamento ultimativo per noi che
stiamo vivendo questa particolare fase della dissoluzione. Il testo
inconsapevolmente forse per il suo stesso Autore, &€ segretamente un testo
sacro, e percio riesce a rispondere ed a trattare un enorme panoramica di
condizioni, aprendo spazi molto oltre le pure circostanze cui allude, che
divengono spunti per un trattato universale. A saperlo leggere esso risponde a
molti interrogativi che ancora oggi affollano la nostra mente.

i Scritto nel Febbraio 2008.

i [ etteratura e Tradizione, Periodico Letterario, anno IX, Nuova Serie, n. 40, Settembre 2006, pag. 29.

i Effettivamente il titolo originale Verlassenheit, in italiano si traduce pit propriamente con dissoluzione che con
desolazione, il termine da me scelto precedentemente, in quanto il primo rende meglio lo stato di abbandono che nel
tempo porta allo sfacelo.

v Questo stranamente in comune con Trakl legato alla sorella Gretel da un rapporto incestuoso.

V1. G. Byron: Manfred, Atto |, Scena 1, 152-158.

Vi La traduzione dei testi originali inglesi € mia. Nel 1980 Carmelo Bene mise in scena una sua versione del Manfred alla
Scala di Milano. Questo lavoro univa i testi di Byron, tradotti ed adattati per il teatro da Carmelo Bene, la musica di R.
Schumann e la sua voce ineguagliabile. Il Manfred di Carmelo Bene, una delle sue pit impressionanti interpretazioni, &
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un capolavoro da annoverare tra le cose piu importanti di tutto il Novecento in lItalia. Esso meriterebbe un
approfondimento impossibile in questa sede. Esiste comunque un (D che riproduce fedelmente la registrazione
effettuata al Teatro alla Scala il | Ottobre 1980.

Vit ], G, Byron: Manfred, Atto Ill, Scena 3, 1-24.

vii: Abbiamo qui I'inversione superba di quanto dice il Petrarca rivolto alla Vergine: “bench’i’ sia terra, et tu del ciel
regina.” (F. Petrarca, Canzoniere, canzone 366)

 Giamblico, il filosofo neoplatonico del IV secolo.

* . G. Byron: Manfred, Atto Il, Scena 2, 49-96.

%], G. Byron: Manfred, Atto Il, Scena 2, 105-117.

§i Anche tutti gli altri personaggi del dramma byroniano possono essere considerati dei “doppi” di Manfred, proiezioni
di parti della sua anima, e cio risulta ancora piu evidente nell'opera straordinaria di Carmelo Bene dedicata al Manfred
di Byron (citata in una nota precedente), nella quale egli da voce a tutti i personaggi, esclusa Astarte e la Strega delle
Alpi, interpretate da Lydia Mancinelli.

it | 'originale inglese: “But this availed not”.

A | G. Byron: Manfred, Atto |, Scena 1, 21-24.

v ], G. Byron: Manfred, Atto |, Scena 2, 65-81. Interessante notare che il “borgo”, hamlet nell'originale inglese, € un
importante luogo poetico nella poesia di Trakl (weiler), simbolo di rassegnazione, semplicita, poverta, innocenza,
mistero, contatto diretto con la natura incombente e oscura.

i | G. Byron: Manfred, Atto Ill, Scena 4, 113-120.

i Nej sogni a volte si sperimenta questa struggente dedizione incondizionata.

wiit ]G, Byron: Manfred, Atto Il, Scena 1, 24-30.

Xix |, G. Byron: Manfred, Atto Ill, Scena 1, 138-153. Ricordo che come Manfred dice: “guardami” all'Abate, cosi G. Trakl
in Klage Il chiede a sua sorella di guardarfo: “Schwester Stirmischer Schwermuth/ Sieh ein dngstlicher Kahn
versinkt...".Identica I'invocazione all'altro di rivolgere i suoi occhi per guardare, con pieta forse, cosa si € diventati.

% F. W. Nietzsche: Cosi parfo Zaratustra, a cura di Giuseppina Quattrocchi, Edizioni Demetra, pag. 93.

xi ], G. Byron: Manfred, Atto Ill, Scena 1, 52-55. La parola “arcano” & aggiunta nella traduzione di Carmelo Bene. La
ripropongo perché e compresa nel testo originale anche se non espressa.

xi | G. Byron: Manfred, Atto Ill, Scena 1, 116-123.

xii £ W. Nietzsche: Cosi parlo Zaratustra, a cura di Giuseppina Quattrocchi, Edizioni Demetra, pag. 293.
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