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 IL CANTO DELL’INDOMITO 
 

Uno studio sul Manfred di Byron 
 

 
 
 

Guardami. C’è un ordine di mortali 
sulla terra, che invecchiano da giovani 

e prima della loro età di mezzo, 
muoiono… 

(Byron, Manfred) 
 
 
I. Andando all’indietro in una ricognizione dettata più dal destino che da 
decisioni coscienti, appaiono luoghi che ci mostrano subito un’intima 
connessione con i nostri passi precedenti. E’ così che si dipana quello che 
alcuni chiamano il  Sentiero o la Via, sebbene non tolleriamo termini del genere 
se non in bocca ad un vero Maestro! Così come “senso” o “ricerca”, giacché 
danno l’idea che a causa della noia o della fiacca spirituale un bel giorno si 
decida di mettersi a cercare il condimento per un piatto ancora troppo insipido, 
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come i personaggi di Antonioni, piccolo-borghesi di origine contadina da poco 
in città, che in pieno antifascismo, un po’ disorientati per il  vuoto che già si 
faceva sentire come un groppo alla gola, non sapevano che fare il pomeriggio 
della domenica altro che crearsi problemi di psicologia d’accatto prendendosela 
con la moglie o con l’amante. Meglio quando i mariti andavano al bar dello 
sport a parlare di calcio o di donne, provando con mano l’assenza di senso per 
poi tornare a casa e piantarsi davanti alla TV. Come ora, del resto... 
Effettivamente il senso è esattamente la capacità dell’anima a riconoscere un 
significato decifrabile, nell’emozione che qualcosa ci da senza possibilità di 
equivoci. E questo qualcosa può appartenere a vari ordini, come una musica, 
un testo poetico, una motocicletta o un panorama montano o marino o di 
ghiacci o di sabbie. 
La nostra attuale condizione di cittadini d’inizio Millennio si è ritirata in un 
mediocre accontentarsi di briciole che non sazierebbero neanche un canarino, e 
ci lasciamo beffare da quello che sembra uno stato di fatto irrevocabile. La 
nostra più vera identità è come se aspettasse un riscatto, e l’indigenza a cui ci 
siamo abituati non ha guarito la nostra fame. Come uomini siamo congegnati 
per grandi scenari dell’anima, mentre la misura di questo mondo sembra 
adatta alla taglia di uno gnomo. Alcuni ricordi del passato restano ad indicare 
ciò che un tempo fu la dimensione base del nostro essere nel mondo, ad 
esempio nello sport è incanalato tutto l’entusiasmo per una figura eroica che 
incarni le nostre aspirazioni più elevate, nel coraggio, nella resistenza fisica 
ecc. tutto però al di fuori di un ordine di valori reali che potrebbe trasformare il 
mondo.  Così un grande pilota o un calciatore, nonostante vengano utilizzati 
sempre più anche come pupazzi dalla pubblicità, riescono ancora a 
rappresentare esempi di virile orgoglio per un’umanità a cui generalmente si è 
spiegato che non abbiamo bisogno né di eroi né di grandezza, e che il nostro 
modello di uomo dovrebbe essere una specie di mollusco insignificante adatto 
a plasmarsi alle forme della mediocrità e del tradimento.  
Nello sport è ancora concessa l’ammirazione nei domini eccelsi del coraggio 
fisico, della velocità e della strategia combattiva, mentre nella politica o nella 
cultura tutto nasce all’insegna del già morto, dichiarandosi apertamente che  
questo sistema antivirile, burocratico e spento è il vero progresso: la battaglia 
dei clown contro i mostri. Basti pensare all’attuale situazione italiana: stretti 
come siamo tra un’Europa di burocrati smorti e bugiardi che nessun Europeo 
ha mai sentito come sua Patria, ed un’Italia, reduce da 18 mesi prodiani di 
confusione e recessione, con una maggioranza sbrindellata monarchico-
trotskista (da Fisichella a Turigliatto), il cui stato di crisi è talmente grave da 
non meritare più solo rimbrotti bonari, ma – per risalire – cambiamenti forti, 
indotti più dai tempi che dalle menti dei nostri capipartito.i 
Segretamente, nonostante l’assetto del mondo, procediamo su di un canale 
parallelo e ci alimentiamo del cibo spirituale che possiamo ancora cogliere.  
 
II. Circa un anno fa ho pubblicato su Letteratura e Tradizioneii un mio breve 
saggio dedicato ad una prosa di Georg Trakl, che avevo tradotto per 
l’occasione. Ora vorrei riproporre questo stesso testo per proseguire -- se 
possibile -– una sorta di indagine sulla figura del “Conte” che possiamo 
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considerare il protagonista della scena. Il testo di Trakl nella presente 
occasione può esserci d’aiuto – e per me lo è stato – come introduzione al 
Manfred di Byron, anche se ragionevolmente avrebbe dovuto essere il 
contrario, dal momento che il secondo fu scritto circa cento anni prima del 
primo. Forse la direzione retrograda mi si addice di più e sarebbe sicuramente 
più adatta anche agli “eroi” protagonisti di questi due capolavori, che avevano 
rinunciato ad un’evoluzione “verso il futuro”, ed avevano scelto di invertire la 
rotta di 180 gradi, con l’intento di trovare, anche se in modi diversi, alimento 
spirituale navigando il fiume all’indietro verso la sorgente. 
Ecco qui riproposto, con alcune correzioniiii che il tempo mi ha suggerito, il 
testo di Trakl. 
 
DISSOLUZIONE 
 
1 - Nulla interrompe più il silenzio della dissoluzione. Sopra le antiche e oscure cime degli 
alberi passano le nubi, che si rispecchiano nelle acque blu-verdastre del lago, splendente come 
un abisso. La sua superficie riposa immobile, come sprofondata in una dolorosa rassegnazione 
-- giorno dopo giorno. 
Al centro del lago silenzioso si erge verso le nuvole il castello, con torri e tetti aguzzi in rovina. 
Le erbacce hanno invaso le nere mura crepate, e le finestre tonde e appannate respingono la 
luce del sole. Nel triste e buio cortile, svolazzano i piccioni, cercando un luogo per nascondersi 
nelle fessure delle mura. 
E’ come se temessero qualcosa volando timidi e veloci davanti alle finestre. Laggiù nel cortile 
la fontana zampilla lieve e silenziosa. I piccioni assetati bevono di quando in quando da una 
secchia di bronzo. Talvolta attraverso gli angusti e polverosi corridoi del castello si spande un 
muffito respiro di febbre, che fa volar via i pipistrelli terrorizzati. Altro non turba la pace 
profonda. 
Le stanze sono però ricoperte di polvere nera. Alte, spoglie, gelide e piene di morte. 
Talvolta una luce sottile filtra attraverso le finestre appannate ed è subito riassorbita dal buio. 
Qui il passato è morto. 
Qui si è pietrificato un giorno in un'unica rosa distorta. Senza senso, indifferente passa il 
tempo. 
Ed ogni cosa è pervasa dal silenzio della dissoluzione. 
 
2 - Ormai nessuno può più penetrare nel parco. I rami degli alberi sono avvinghiati in mille 
abbracci; l’intero parco non è altro che un gigantesco ed unico organismo vivente. 
Ed una notte eterna grava sotto l’immenso tetto di foglie. Profondo è il silenzio! E l’aria è 
impregnata dai vapori della putrefazione. 
Talvolta però il parco si risveglia dai suoi sogni opprimenti. Ed allora fa riaffiorare il ricordo a 
fresche notti stellate, a luoghi profondamente nascosti e segreti dove spiava baci febbrili ed 
abbracci, a notti estive piene di ardente splendore e gloria, quando la luna evocava immagini 
confuse sullo sfondo nero, a persone che passeggiavano con grazia galante ricca di movimenti 
ritmici sotto il suo tetto di foglie, che mormoravano parole dolci e gentili scambiandosi sorrisi 
pieni di promesse. 
E poi il parco sprofonda di nuovo nel suo sonno di morte. 
I riflessi dei faggi rossi e degli abeti ondeggiano sulle acque, e dalle profondità del lago sale un 
mormorio triste e monotono. 
I cigni scivolano silenziosi sulle acque lucenti, lentamente, immobili, rizzano i loro colli 
slanciati. E vanno e vanno! Intorno al castello senza vita! Giorno dopo giorno. 
Pallidi gigli crescono sul bordo del lago tra l’erba dai vivaci colori. Ed i loro riflessi nell’acqua 
sono più pallidi ancora. 
E quando appassiscono altri ne sorgono dalle profondità. Ed assomigliano alle piccole mani 
morte di una donna. 
Grandi pesci nuotano curiosi attorno ai pallidi fiori, con i loro occhi immobili e vitrei, poi si 
inabissano di nuovo -- senza un suono. 
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E tutto è pervaso dal silenzio della dissoluzione. 
 
3 - E lassù in una stanza di una torre in rovina siede il Conte. Giorno dopo giorno. Volentieri 
segue le nuvole passare pure e splendenti sulle cime degli alberi. 
Gli piace osservare il sole al tramonto risplendere tra le nuvole a sera. Ascolta i rumori che 
provengono dalle altezze, il verso dell’uccello che vola davanti alla torre, o il risonante 
mugghiare del vento quando soffia attorno al castello. 
Osserva il parco addormentato, inerte e grave, e vede i cigni scivolare silenziosi sulle acque 
lucenti, mentre nuotano attorno al castello. Giorno dopo giorno. 
E le acque hanno un luccichio verde-blu. Ma le nuvole che passano nel cielo sopra al castello si 
rispecchiano nelle acque, e le loro immagini riflesse nei flutti sono pure e radiose, quanto le 
nuvole stesse. I gigli d’acqua lo salutano come fossero piccole mani morte di donna, e 
ondeggiano, tristemente sognanti, ai suoni pacati del vento. 
Il povero Conte guarda tutto ciò che intorno a lui si spegne, come un bambino smarrito su cui 
grava un destino terribile. Che non ha più la forza per vivere e che scompare come un’ombra 
al mattino. 
Egli ascolta solo la piccola e triste melodia della sua anima: il passato. 
Quando viene la sera, accende la sua vecchia lampada annerita e legge in enormi volumi 
ingialliti gli splendori e le glorie dei tempi andati. 
Legge col cuore esaltato e risonante, fin quando il presente -- al quale egli non appartiene -- 
non scompare totalmente. E sorgono gigantesche le ombre del passato. Ed egli vive questa 
vita, la vita meravigliosa dei suoi padri. 
A notte, quando la tempesta non da tregua alla torre al punto che i muri rombano fin dalle 
fondamenta, e gli uccelli gridano di paura fuori dalle sue finestre, il Conte è sopraffatto da 
un’indicibile tristezza. 
Una fatalità incombe sulla sua antica anima esausta. 
Allora col volto schiacciato alla finestra osserva la notte là fuori. E tutto gli appare come un 
immenso sogno, spettrale! Spaventoso. E sente la tempesta scatenarsi contro il castello, come 
se volesse spazzar via tutti i morti e disperderli nel vento. 
Ma quando il fantasma confuso della notte sprofonda come un’ombra evocata, tutto è di nuovo 
pervaso dal silenzio della dissoluzione. 
 
III. Composto da James Gordon Lord Byron tra il 1816 e il 1817, quando il 
poeta dovette fuggire dall'Inghilterra inseguito dallo scandalo causato dai suoi 
rapporti incestuosi con la sorellastra Augustaiv, il Manfred  è un dramma 
ambientato in parte tra le mura di un castello ed in parte tra le cime della 
Jungfrau ed inscena le ultime ore di vita di un Conte che per eccesso di 
coraggio, ingegno e disperazione si è dedicato alla magia cerimoniale, 
menando una vita solitaria e singolare a contatto con una natura selvaggia e 
con forze luminose ed oscure che egli evoca per sete di conoscenza. Unica luce 
vera in tanto dissennato procedere è l’amata Astarte, figura misteriosa di 
donna che muore prematuramente per motivi che non vengono rivelati.  
Per poter rivedere almeno una volta Astarte, che rievoca Augusta la sorella del 
Poeta, Manfred è disposto anche ad evocare Arimane, il quale fa apparire lo 
spirito della donna, sebbene non possa ordinar lei di parlare, in quanto 
appartenente “ad un altro Ordine”. Ma Astarte alla fine parla, spinta dalla 
richiesta accorata di Manfred che la implora, e gli rivela che l’indomani 
sarebbero finite “le sue sventure terrene”.  
La visita del vecchio Abate di S. Maurizio che cerca di far pentire Manfred dei 
suoi peccati, cercando di farlo ritornare nell’ambito della Chiesa, prelude 
all’apparizione spaventosa del demone che è “il genio” di Manfred e che vuole 
portarlo via all’inferno, ma il Conte lo scaccia ed umilia, negandogli un 
qualunque diritto sulla sua anima. Manfred alla fine muore avendo riaffermato 
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la sua libertà sia nei confronti dei demoni, ma anche nei  confronti della Chiesa 
e della sua funzione di mediazione esclusiva tra l’Uomo e Dio. 
Se ci siamo commossi e stupiti per la nobiltà della figura del Conte nel testo di 
Trakl, nella sua disperazione altera e nell’eleganza di un rifiuto del mondo 
presente sul quale non si ha intenzione di intervenire, non per inettitudine, ma 
per troppa grandezza e consapevolezza di essere legati ad un passato 
meraviglioso, non possiamo non ritrovare in Manfred, se volete anche 
ampliate, approfondite in una panoramica vasta e completa, tutte le 
connotazioni grandiose dell’Eroe Romantico: appartenenza ad un’aristocrazia 
soprattutto spirituale, distonia totale con la società degli uomini, isolamento e 
dedizione ad una vita diversa e singolare, studi accaniti di materie desuete e 
misteriose, importanza del  passato e dei suoi tesori di conoscenza, sensazione 
della vicinanza di una catastrofe annunciata e prossima, coraggio indomito sino 
all’estremo sacrificio.  
Il Conte Manfred del dramma di Byron, come il Conte del testo di Trakl, 
incarnano la figura del Cavaliere Occidentale gettato nei tempi del declino: le 
loro vite si determinano proprio nel paradosso di un adeguamento impossibile 
alle condizioni “storiche” del presente e con tutto ciò conservano nel sacrario 
della loro anima l’incorruttibile certezza della propria dignità e superiorità, 
l’orgoglio di appartenere ad un altro ordine al quale non si riconosce più una 
dimora sulla terra. Da queste condizioni estreme possono scaturire errori di 
direzione molto gravi, e non ostante ciò, questi individui continuano a 
mantenere un’incrollabile forza e dignità. Rivolto agli spiriti che ha evocato, 
Manfred grida: 
 
Manfred – Vi prendete giuoco di me, ma il potere che vi ha evocato 
vi sottopone al mio volere. Schiavi, non beffate la mia volontà! 
La mente, lo spirito,  la scintilla prometeica, 
lo splendore fulminante del mio essere, 
sebbene prigioniero nell’argilla, 
è luminoso, penetrante e veloce come il vostro  
e non si arrenderà a voi!  
Rispondete, o vi farò vedere chi sono.v 
 
Ma come si può operare all’interno di questa Civiltà quando la direzione 
dell’evoluzione ci ha portato all’annottamento proprio di quelle strutture 
tradizionali o valori che realizzano la dignità dell’Uomo Occidentale dando ad 
essa la possibilità di manifestarsi?  
Il Conte di Trakl si rinchiude nel suo castello e nel terrore del presente e di sé  
stesso, vive nel ricordo di un passato glorioso. Le spoglie marcite di un’antica 
bellezza risuonano ancora remote nel castello e nel parco che lo circonda. Nei 
colori della natura e nell’austera e rovinosa seduzione della sua dimora, negli 
uccelli che saettano nel cielo, nelle nuvole luminose, negli alberi secolari e nei 
fiori sulle sponde del lago. Ma egli è totalmente assorbito nella dissoluzione e 
nella distruzione. 
Anche il Conte Manfred di Byron rifiuta il presente, ma agisce, non nella 
direzione della vita e del visibile però, ma di un tenebroso dominio nel quale 
crede di riconquistare potenza e piena dignità, a fronte di un mondo che egli 
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rifiuta radicalmente. I suoi servi Herman e Manuel, verso la fine del dramma, 
hanno l’occasione di rievocare la personalità del loro signorevi. 
 
Herman – Strano davvero; notte dopo notte ha vegliato 
per anni in questa torre, 
solo. Io ci sono stato molte volte, 
come noi tutti, ma da ciò che vidi fu impossibile 
trarre sicure conclusioni sulla natura dei suoi studi. Certo c’è una sala  
dove nessuno entra. Darei tre anni di paga, 
per scoprirne i misteri. 
Manuel – Sarebbe pericoloso: accontentati di ciò che sai. 
Herman - Oh Manuel! Tu sei più vecchio e saggio di me e avresti molto da dire. Per quanti anni 
hai vissuto tra le mura di questo castello? 
Manuel  - Prima della nascita del Conte Manfred ho servito suo padre,  
al quale egli non rassomiglia. 
Herman - Ci sono molti figli in una simile difficoltà. Ma in cosa essi sono diversi? 
Manuel - Non parlo dell’aspetto fisico o dei lineamenti, ma della mente e delle abitudini;  
il Conte Sigismondo era orgoglioso, ma gaio e libero,  
un guerriero che amava la bella vita, che non viveva tra libri e solitudine  
e non faceva della notte una lugubre veglia, ma ore festose,  
più gioiose del giorno; che non andava per rocce e foreste come un lupo,  
e non rifuggiva dalla compagnia degli altri uomini e dei loro piaceri. vii 
 
Elementi importanti della vita del Conte Manfred, rivelati  in questo dialogo,  
hanno precise analogie con quello che abbiamo letto della vita del Conte del 
testo di Trakl: la torre, la solitudine, le veglie notturne, gli studi, ma in un altro 
punto del dramma, nel dialogo con la Strega delle Alpi, che è in realtà uno 
spirito, Manfred ancora più esplicitamente del solito, anche perché spesso il 
suo parlare è rievocazione e ricordo, racconta di sé e della sua vita. 
 
Manfred – Anche se è una tortura per me,  non importa. 
Il mio tormento troverà una voce. Sin dalla giovinezza 
Il mio spirito camminò lontano dalle anime degli altri uomini, 
né guardò  alla terra con occhi umani; 
la sete della loro ambizione mai mi appartenne, 
né lo scopo delle loro vite. 
Le mie gioie, i miei dolori, le mie passioni ed i miei talenti  
mi resero uno straniero; sebbene rivestissi forme umane 
non ebbi alcun sentimento per il genere umano; 
tra le creature di argilla che mi circondavano 
ce ne fu una sola però che.. ma di lei più tardi. 
Se con gli uomini e le loro idee 
non ebbi che poca comunanza, la mia gioia era invece nei luoghi selvaggi, 
a respirare l’aria difficile delle ghiacciate cime dei monti, 
dove neanche gli uccelli osano abitare, né ala d’insetto 
batte su quegli aridi graniti, o ad immergermi 
nel torrente ed a lasciarmi prendere dai gorghi veloci della nuova onda 
del fiume o del mare, che si infrange nel suo fluire. 
In ciò il mio vigore giovanile esultava; o ancora a seguire  
di notte il moto della luna e delle stelle e le loro figure, 
o a cogliere i fulmini abbaglianti fin quando i miei occhi s’offuscavano; 
o ad osservare le foglie disperse, 
ascoltando i suoni serali dei venti autunnali. 
Questi i miei piaceri, ed essere solo, 
giacché se i mortali, della cui stirpe anch’io pur detestandolo, faccio parte, 



Scritti Astrologici di Alessandro Guzzi / Febbraio 2008 
Copyright © 2008 Dr. Alessandro Guzzi 
 

 7 

attraversavano il mio sentiero, 
sentivo di essere degradato al loro livello, 
e mi sentivo nuovamente come loro, d’argillaviii. Ed allora mi tuffavo  
nei miei solitari errabondaggi, nelle caverne della morte, 
alla ricerca delle sue cause negli effetti, 
e da ossa disseccate, teschi e cumuli di polvere traevo 
vietate conclusioni. Passai dunque tutte le notti per anni  
dedito a scienze oggi ormai dimenticate, e col tempo e travaglio 
e prove tremende e penitenze tali che sole hanno potere sull’aria 
e sugli spiriti che circondano l’aria e la terra, 
lo Spazio, e il popolato infinito, abituai i miei occhi all’Eternità, 
come prima di me fecero i Maghi, 
e colui che dalla fonte loro dimora evocò   
Eros ed Anteros a Gadaraix, 
fece ciò che io faccio con te -  e con la mia scienza 
crebbe la mia sete di scienza, ed il potere e la gioia 
di questa eccezionale intelligenza, finché…x 
(………………) 
Aveva lineamenti simili  ai miei – gli occhi, 
i capelli, le fattezze, tutto, finanche nel suono della voce  
dicevano che mi assomigliasse, 
ma tutto addolcito e mitigato dalla bellezza; 
amava gli stessi pensieri solitari, i vagabondaggi, 
la ricerca di una conoscenza segreta 
ed aveva una mente capace di comprendere l’universo: 
e non solo, ma anche qualità più delicate delle mie, 
la compassione, il sorriso e le lacrime 
che non mi appartenevano, e la tenerezza che ebbi solo per lei, 
e l’umiltà, che non fu mai mia. 
I suoi difetti furono anche i miei, tutte sue le virtù, 
l’amai e la distrussi! xi 
 
In effetti in Manfred, ed in questo troviamo la chiave dello struggimento che lo  
ossessiona, la perdita dell’amata Astarte, rappresenta il motivo dominante 
della sua disperazione. La donna, che rappresenta una sorta di doppio  perfetto  
al femminile del Contexii, cattura l’anima di Manfred seguendolo fin nei territori 
impervi in cui egli si spinge, condivide gran parte delle sue inclinazioni o per lo 
meno gli fa sentire di non essere più solo, e lo fa tornare come in un’inaudita 
onda di ritorno alla base del sentimento d’amore che egli aveva cercato solo 
nelle solitudini e nei precipizi. 
Con queste premesse, la misteriosa morte della donna apre a Manfred una 
nuova dimensione della disperazione in cui finalmente esiste un’altra anima 
dinnanzi alla sua e non soltanto ombre miserevoli da compiangere e 
disprezzare, e non sapendo come altrimenti fare, giacché conosce solo questi 
strumenti, arriva all’assurdo di chiedere agli spiriti che evoca di poter avere 
oblio, oblio di sé. Ma gli spiriti gli possono offrire solo ciò che egli non vuole, 
potere e dominio, dimostrandosi così come la via magica non possa aiutarlo a 
raggiungere ciò di cui ha davvero bisogno. Gli spiriti non possono dargli ciò che 
non hanno e non possono avere, e la loro evocazione è solo un tentativo 
disperato e vano. In tal guisa troviamo espressa l’opinione di Byron sulla 
magia, che nascendo da un oltraggioso equivoco sull’identità dell’uomo, non 
può far altro che caricare di colpa e peccato l’anima di chi ci si dedichi. Il vero 
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volere non può essere confuso con il desiderio di potenza e la liberazione vera 
è connessa misteriosamente proprio con la riduzione della propria identità e 
desideri personali.  
Manfred vive spesso relegato nella sua torre, come il Conte del “racconto” di 
Trakl, ma mentre quest’ultimo, per sentirsi vivo, è completamento assorbito 
nella rilettura e glorificazione del passato, il primo studia la scienza proibita, 
per conoscere i segreti della vita e della morte e dominare gli elementi. Questo 
è lo  scopo della magia ma al contempo in tal guisa Manfred tenta di vincere la 
disgrazia di una vita infernale entro cui sente di essere inchiodato e di 
riscattare sé stesso e la sua nobile figura oltraggiata dalla volgarità dei tempi. 
Anche questo percorso si dimostrerà comunque vanoxiii,  ed il pensiero di 
Manfred sul ciglio dell’ora nella quale si deciderà della sua fine si riassume 
così: 
 
Manfred - …Bene, male, vita, 
potere, passioni, tutto ciò che vedo negli altri, 
sono stati per me come pioggia sulla sabbia 
dopo quella mia ora innominabile…  xiv 
 
Manfred si trova nella condizione paradossale di rinnegare gli spiriti che ha 
evocato. Dal momento che essi sono impotenti rispetto alle sue richieste, egli li 
insulta, li rifiuta, li minaccia. Un’anima come la sua non ha bisogno di ulteriore 
potere, ricchezza, dominio sugli  elementi, di tutte quelle cose che la magia 
volgare potrebbe dargli, e stenta a comprendere che la sua Via dovrebbe 
essere un’altra, avrebbe dovuto essere un’altra. Per ora, a questo stadio 
evolutivo, egli desidera morire, spegnersi. Quello è considerato da lui l’unico 
rimedio possibile alla contraddizione di una tale grandezza incanalata in modo 
così sbagliato.  
 
III. Byron scrive il Manfred circa un  secolo prima rispetto ai tempi di Trakl, e 
sembra davvero singolare che un poeta agli inizi dell’800 potesse già definire le 
condizioni del mondo -- ed a specchio quelle del soggetto vivente -- in un 
modo così critico. Trakl precorre, e vive direttamente gli orrori della Prima 
Guerra Mondiale, nonché l’avanzare di un processo di volgarizzazione e declino 
i cui effetti vediamo oggi a misura di vera apocalissi, ma certamente ai tempi 
di Byron la premonizione della crisi del soggetto e del suo contesto era 
percepibile solo da pochissimi, e solo attivando una facoltà profetica che sola 
riesce a dare senso e utilità all’arte. Effettivamente più ci si allontana 
all’indietro rispetto al 900, più risulterà grandioso quell’artista che ha percepito 
l’andamento dei tempi futuri.  
Talvolta in Trakl la descrizione di sé stesso come protagonista disfatto 
dell’opera, come ombra, come senza patria, raggiunge vertici di vera angoscia, 
in quanto proprio a causa di questo disfacimento il soggetto sente di più, vede 
di più, prevede di più. In Byron abbiamo già la descrizione della crisi del 
soggetto, che vede sé stesso allo specchio,  sa capire cosa è diventato e sa 
rimpiangere cosa era. 
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Manfred - Esser ridotto così, 
invecchiato dall’angoscia, come questi pini distrutti, 
relitti di un solo inverno, senza corteccia né rami, 
un tronco devastato su radici maledette 
che a null’altro servono se non a dar il senso della dissoluzione – 
ed esser tale in eterno, 
essendo stato così diverso! Ora solcato da rughe, 
torturato non da anni 
e ore, ma da istanti più lunghi dell’eternità,  
a cui sopravvivo! Oh voi rovinanti guglie di ghiaccio! 
Valanghe distruttrici che un soffio fa paurosamente precipitare, 
schiacciatemi! 
Sento il vostro continuo rombo distruttore,  
a volte sopra di me, a volte sotto; ma voi passate 
solo sulle cose che vogliono ancora vivere; 
sulla giovane foresta che fiorisce, o sulla capanna  
e sul piccolo borgo indifeso.xv 
 
Il Conte del testo di Trakl -- se volessimo ipotizzare lo sviluppo dell’eroe 
byroniano fino a lui -- ha raggiunto uno stadio ancora più avanzato nel 
processo di decadimento. Egli sembra estremamente più debole e impotente, 
più terrorizzato, molto meno consapevole della sua forza e volontà, e non 
riesce neanche a desiderare di finire. Le forze demoniche evocate da Manfred 
hanno invaso il suo castello e la sua vita è relegata allo spazio angusto della 
torre dove egli si sente ancora relativamente sicuro solo quando è sprofondato 
nella lettura di antichi volumi. Il potente esorcismo con il quale Manfred scaccia 
i demoni che lo vogliono condurre via con sé alla fine del dramma, non sembra 
aver funzionato nel tempo se vediamo le condizioni della vita del Conte. Le 
mura del suo castello stanno crollando, la distruzione è molto più globale, fino 
alle radici di una Civiltà. 
Egli inoltre sembra aver del tutto rinunciato a qualunque possibilità di un 
processo di integrazione profonda e la sua solitudine disperata non può essere 
sanata. Manfred invece, pur nel vuoto assoluto di una vita che egli considera 
senza senso e disperata, cerca ancora come un cieco, a tentoni, l’incontro con 
l’unico essere che gli fornisca il senso del completamento interiore. Questo 
essere – Astarte - tra l’altro, è l’unico a cui Manfred offra la sua devozione, 
infatti egli dice no a tutti,  sia agli spiriti che evoca, sia agli esseri umani che 
incontra, e segnatamente al Cacciatore di camosci e all’Abate di S. Maurizio. Il 
suo atteggiamento nei confronti dell’esterno è di completa chiusura e 
ribellione, a fronte di una sicurezza incrollabile di essere portatore di una verità 
superiore in sé stesso.  
Così dice al demone verso la fine del dramma: 
 
Manfred -  … i miei poteri  
Non mi furono mai concessi da un patto con esseri della tua schiatta, 
ma grazie a superiore conoscenza, penitenze, coraggio, 
lunghe veglie, forza della mente e abile sapienza 
dei nostri padri, ai tempi in cui sulla terra 
uomini e spiriti camminavano fianco a fianco 
e non davano a voi alcuna supremazia;  
io mi reggo solo sulle mie forze. Ti sfido, ti rinnego, 
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ti rigetto e disprezzo.xvi 
 
Astarte è il doppio idealizzato di Manfred, una sorta di doppelgänger che con 
Manfred condivide lo stesso sangue, e l’aspetto, la voce e persino l’indole sono 
come riflessi in uno specchio. Lei non abita più tra i viventi, non risiede sulla 
terra, è disincarnata, è situata oltre un abisso, o per dirla con R. Steiner “è 
nella vita tra morte e rinascita”, e dunque è per Manfred boundless, e non può 
limitare cioè in alcun modo la sua anima, giacché l’amore a quel livello 
partecipa ad una dimensione totalmente spirituale completamente al di là dei 
conflitti e dei contrastanti desideri terreni inquinati e prodotti dall’incertezza 
dell’identità umanaxvii. Dalla  sua postazione terrena Manfred intuisce l’eco 
della perfetta unità che verrebbe realizzata nelle nozze con quell’entità 
spirituale che lei è, nell’eco che dal ricordo sensoriale travalica lo spaziotempo 
fino all’infinito: 
 
Manfred – Dico che è sangue, il mio sangue! Il flusso puro e caldo  
che scorreva nelle vene dei miei padri, e nelle nostre 
quando eravamo giovani, ed avevamo un solo cuore, 
e ci amammo come non avremmo dovuto, 
e sangue fu sparso, ma ancora s’innalza 
colorando le nubi, che mi precludono il cielo, 
dove tu non sei, ed io non sarò mai. xviii 
 
Se l’unico vero patto vigente è quello che lega Manfred ad Astarte attraverso 
l’incesto ed il loro amore, e la donna rappresenta un’estensione di lui, egli non 
può legarsi a nessuna altra forza esterna che si presenti e che da lui non può 
che essere rigettata. In definitiva il legame con Astarte, con queste premesse, 
è per Manfred ancora un patto interno al suo sangue che gli preclude 
qualunque altra possibile adesione. 
L’incesto in effetti rappresenta anche la perfetta conjunctio, le nozze sacre, 
dove l’identità di sangue è tutt’altro che un accidente patologico o peccaminoso 
ma adesione radiosa oltre la banalità del conflitto dei generi per come si 
determina sulla terra. 
L’emozione che gli provoca l’immagine di lei è enorme e la sua presenza viene 
preannunciata nel dramma, prima della sua vera e propria apparizione, dal 
Settimo Spirito, che all’inizio gli appare evidentemente con le sembianze di 
Astarte, e l’emozione è talmente grande che Manfred, dopo averla riconosciuta, 
perde i sensi, e dalla Strega delle Alpi, la cui bellezza incanta Manfred.  
In ultima analisi egli, alla fine del dramma, esplicitamente rinnega sia 
l’adesione al Cielo proposta dall’Abate attraverso pentimento e sottomissione ai 
dettami della Chiesa, sia all’inferno dove vuole condurlo il demone a causa dei 
suoi contatti con una dimensione pericolosa e contaminata. Così dice all’Abate 
in una grande confessione che precede di poco la morte: 
 
Manfred – Guardami! C’è un ordine  
di mortali sulla terra, che invecchiano da giovani, 
e che prima della loro età di mezzo, muoiono, 
ma non di morte violenta come in guerra; 
alcuni periscono per gli eccessi, altri per i loro studi, 
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o per sforzi tremendi, altri per estrema debolezza, 
altri per malattia e follia, 
ad altri il cuore si consuma o si spezza, 
ed è quest’ultimo un morbo che, 
pur assumendo tante forme e nomi diversi, 
uccide più di quanti  
siano mai stati enumerati nelle liste del Destino. 
Guardami! Giacché proprio da tutte queste cose 
sono stato preso, e persino una sola di esse sarebbe bastata; 
non ti meravigliare allora che io sia quel che sono,  
ma che io sia mai esistito, 
e che sia ancora su questa terra.xix 
 
Eppure le colpe di cui si accusa non sembrano aver affatto contaminato la sua 
mente e la sua anima, che hanno attraversato tutto restando pure, 
immacolate.  
 
IV. Certo che la fede in Dio, e nel Dio Cristiano in particolare, non dovrebbe 
mai riprodurre il comico e drammatico rischio descritto da Nietzsche quando 
scrive a proposito dei preti: 
 
- Una volta che in mare andavano alla deriva, hanno creduto di approdare su un’isola; ma 
guarda, era un mostro addormentato. xx 
 
Ma non ostante il rifiuto che caratterizza la personalità di Manfred, non ci 
troviamo affatto con lui di fronte ad un ribelle, ma piuttosto ad un assoluto 
credente nel valore dell’Uomo e di ciò che sa di sé e crede perché lo sente in 
sé, lo ha vissuto e sperimentato. La tradizione di sangue è la certezza sulla 
quale si innesta il dipanarsi individualizzato del proprio destino, e la 
consapevolezza precisa di essere ciò che si è: un’anima eletta ed un’anima 
maledetta. La consapevolezza di aver ricevuto un destino troppo “fatale”. Ciò 
sarebbe valido in effetti per tanti o tutti gli esseri viventi. E dunque risiede più 
nella valutazione che egli fa di sé stesso che nell’oggettività della sua vita e 
destino. Ciò significa appunto che è il valore che egli dà a sé stesso la chiave 
per comprendere il possibile esito finale della sua vita. 
In effetti però Manfred non crede affatto di aver perduto la sua anima, di 
essersi dannato. Egli in un punto del dialogo con l’Abate di  S. Maurizio dichiara 
di essere in qualche modo fiducioso che c’è una sorta di comunicazione segreta 
tra il Cielo e la  sua anima:  
 
Manfred – Così ti rispondo. Qualunque cosa io possa esser stato 
o sia, resta un arcano tra il Cielo e me, e non sceglierò mai un mortale 
come mediatore. xxi 
 
pur ribadendo in modo perentorio la distanza abissale che lo divide dagli altri  
esseri umani: 
 
Manfred - Non ho potuto forzarmi ad umiliare la mia natura, perché può servire  
solo colui che è volentieri disposto a vacillare, ad imbonire, a corteggiare,  
a vigilare sempre e ad indagare,  
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ed essendo egli stesso una menzogna vivente, chi è disposto  
a divenire una potenza tra la gente da poco, e tale è la massa;  
io ho aborrito di mischiarmi al branco, e persino di guidarlo, di diventare il capo dei lupi.  
Il leone è solo, e tale sono io. xxii 
 
In Nietzsche la negazione e l’oltrepassamento dei valori si fonda sulla 
grandezza del Superuomo che non può umiliare la sua natura per accettare le 
statuizioni del mondo, politiche, filosofiche o religiose che siano, ed in ciò si 
comprende come la personalità di Manfred si protenda fino al superuomo di 
Nietzsche, come testimonia esattamente la citazione precedente, nella quale 
Manfred dichiara che il suo non aver aderito alla società o alle credenze degli 
uomini, è dipeso dalla sua indomita percezione di sé come di un essere 
superiore, come di un leone. 
 
- Oggi infatti la gente da poco è diventata padrona: predicano tutti rassegnazione e modestia e 
astuzia e laboriosità e riguardo, ed il lungo eccetera delle piccole virtù. 
Ciò che è di natura femminea, servile e soprattutto miscuglio plebeo: questo ora vuol 
diventare signore di ogni destino umano: oh schifo! schifo! schifo! xxiii 
 
La tensione è dunque non nella negazione assoluta ma in una rivelazione di 
luce che sia all’altezza della grandezza dell’uomo, così che l’adesione non  
rappresenti di per sé una diminuzione ed un abbassamento a livelli più  
elementari e semplici  dell’umano. 
In effetti non si può rinunciare se non a ciò che si  possiede, ed in questo 
senso  dovremmo comprendere il Cristianesimo, giacché l’umiliazione e la 
devozione dovrebbero essere ben fondate. 
Potrebbe mai Dio essere offeso dall’Uomo quando in sé egli si percepisca 
indomitamente superiore ai difetti dell’umano, e guardi alle cime dei monti 
piuttosto che ai rigagnoli putridi e alle sozzure? 
Il Manfred di Byron rappresenta un insegnamento ultimativo per noi che 
stiamo vivendo questa particolare fase della dissoluzione. Il testo 
inconsapevolmente forse per il  suo stesso Autore, è segretamente un testo 
sacro, e perciò  riesce a rispondere ed a trattare un enorme panoramica di 
condizioni, aprendo spazi molto oltre le pure circostanze cui allude, che 
divengono spunti per un trattato universale. A saperlo leggere esso risponde a 
molti interrogativi che  ancora oggi affollano la nostra mente. 
 
 
                                    
i Scritto nel Febbraio 2008. 
ii Letteratura e Tradizione, Periodico Letterario, anno IX, Nuova Serie, n. 40, Settembre 2006, pag. 29. 
iii Effettivamente il titolo originale Verlassenheit, in italiano si traduce più propriamente con dissoluzione che con 
desolazione, il termine da me scelto precedentemente, in quanto il primo rende meglio lo stato  di abbandono che nel 
tempo porta allo sfacelo. 
iv Questo stranamente in comune con Trakl legato alla sorella Gretel da un rapporto incestuoso. 
v J. G. Byron: Manfred, Atto I, Scena 1, 152-158. 
vi La traduzione dei testi originali inglesi è mia. Nel 1980 Carmelo Bene mise in scena una sua versione del Manfred alla 
Scala di Milano. Questo lavoro univa i testi di Byron, tradotti ed adattati per il teatro da Carmelo Bene, la musica di R. 
Schumann e la sua voce ineguagliabile. Il Manfred di Carmelo Bene, una delle sue più impressionanti interpretazioni, è 
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un capolavoro da annoverare tra le cose più importanti di tutto il Novecento in Italia. Esso meriterebbe un 
approfondimento impossibile in questa sede. Esiste comunque un CD che riproduce fedelmente la registrazione 
effettuata al Teatro alla Scala il I Ottobre 1980. 
vii J. G. Byron: Manfred, Atto III, Scena 3, 1-24. 
viii Abbiamo qui l’inversione superba di quanto dice il Petrarca rivolto alla Vergine: “bench’i’ sia terra, et tu del ciel 
regina.” (F. Petrarca, Canzoniere, canzone 366) 
ix Giamblico, il filosofo neoplatonico del IV secolo. 
x J. G. Byron: Manfred, Atto II, Scena 2, 49-96. 
xi J. G. Byron: Manfred, Atto II, Scena 2, 105-117. 
xii Anche tutti gli altri personaggi del dramma byroniano possono essere considerati dei “doppi” di Manfred, proiezioni 
di parti della sua anima, e ciò risulta ancora più evidente nell’opera straordinaria di Carmelo Bene dedicata al Manfred 
di Byron (citata in una nota precedente), nella quale egli da voce a tutti i personaggi, esclusa Astarte e la Strega delle 
Alpi, interpretate da Lydia Mancinelli. 
xiii L’originale inglese: “But this availed not”. 
xiv J. G. Byron: Manfred, Atto I, Scena 1, 21-24. 
xv J. G. Byron: Manfred, Atto I, Scena 2, 65-81. Interessante notare che il “borgo”, hamlet nell’originale inglese, è un 
importante luogo poetico nella poesia di Trakl (weiler), simbolo di rassegnazione, semplicità, povertà, innocenza, 
mistero, contatto diretto con la natura incombente e oscura. 
xvi J. G. Byron: Manfred, Atto III, Scena 4, 113-120. 
xvii Nei sogni a volte si sperimenta questa struggente dedizione incondizionata. 
xviii J. G. Byron: Manfred, Atto II, Scena 1, 24-30. 
xix J. G. Byron: Manfred, Atto III, Scena 1, 138-153. Ricordo che come Manfred dice: “guardami” all’Abate, così G. Trakl 
in Klage II chiede a sua sorella di guardarlo: “Schwester Stürmischer Schwermuth/ Sieh ein ängstlicher Kahn 
versinkt…”.Identica l’invocazione all’altro di rivolgere i suoi occhi per guardare, con pietà forse, cosa si è diventati.  
xx F. W. Nietzsche: Così parlò Zaratustra, a cura di Giuseppina Quattrocchi, Edizioni Demetra,  pag. 93. 
xxi J. G. Byron: Manfred, Atto III, Scena 1, 52-55. La parola “arcano” è aggiunta nella traduzione di Carmelo Bene. La 
ripropongo perché è compresa nel testo originale anche se non espressa. 
xxii J. G. Byron: Manfred, Atto III, Scena 1, 116-123. 
xxiii F. W. Nietzsche: Così parlò Zaratustra, a cura di Giuseppina Quattrocchi, Edizioni Demetra,  pag. 293. 


